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INTRODUCTION. 



Although Mr. V. Sardou has written a fevv novels, his 
mind is essentially of the dramatic order. The foUowing is 
the account given of him in Vapereau's Dictionnaire univer- 
sel des Contemporains : — 

" Sardou (Victorien), a French dramatic author, mem- 
"ber of the French Académie^ born in Paris, Sept. 7, 1831, 
"is the son of a tutor, the author of some elementary 
" classical works. He studied medicine and then abandoned 
" it to dévote himself to historical studies." 

"To provide himself with means at this time, which 
** was to him a period of want and wretchedness, he gave 
" lessons in history, in philosophy and in mathematics, and 
" wrote articles for reviews, for dictionaries, and for the 
" daily papers, and at the same time he tried his hand at 
"writing for the stage. La Taverne des Étudiants^ com- 
"posed by him, was performed at the Odéon on April ist, 
" 1854, and its failure was so complète that he was driven 
"from the stage for a while. In 1858 he married Mlle, de 
" Brécourt whose connection with the théâtre brought about 
" an acquaintance with Mlle. Déjazet the celebrated actress, 
" who was lessee of the théâtre named after her. He then 
" took up writing for the stage as a profession, and not only 



" made a large fortune, but very rapidly secured popularity . " 
Of some 40 plays which he wrote, we may particularize 
the following as having been the most successful : — Les 
Gens nerveux^ Les Pattes de mouche^ La Perle noire (adapted 
from the présent novel), La Famille Benoitony Nos bons 
Villageois^ Patrie^ Rabagas^ Daniel Rochat^ and Thermidor 
which has lately been the subject of so much controversy 
in Paris. 

When Mr. Sardou was requested to be kind enough to 
allow this novelette to be placed in Hache ttes's Séries of 
Modem French Authors, in giving his consent the author 
called it an " ouvrage de jeunesse^ A youthful work indeed 
in the sensé that it breathes the lofty and chivalrous spirit* 
of the enthusiastic period of youth, and it certainly has this 
peculiarity of good fruit that there remains an agreeable 
flavour behind it. Many readers may find La Perle 
noire too short to satisfy them, but short as the work 
is, it abounds in lively idiomatic phrases which not only 
teach the use of the French language but exhibit ako many 
of the characteristics of the French nation, and those who 
read this little book with attention to the rules of gram- 
mar which are illustrated in it may leam a great deal of 
accidence and syntax in a very pleasant way. If, to facilitate 
this, I may be allowed to offer a suggestion, it will be that a 
twofold translation be made of each idiom, the one quite 
literal, enabling the learner to familiarize himself with its 
correct use, and the other in a freer style so as to impress 
upon his memory the exact équivalent in English. 

A. E. L. 
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I 

Quand il pleut à Amsterdam, il pleut bien, et quand le 
tonnerre s'en mêle, il tonne bien ; — c'est la réflexion que 
faisait, un soir d'été, à la nuit, mon ami Balthazar Van der 
Lys, en courant le long de TAmstel pour regagner son logis 
avant l'orage. Malheureusement le vent du Zuyderzée cou- s 
rait plus vite que lui. Une épouvantable rafale s'abattit 
tout à coup sur le quai, secouant les volets, brisant les en- 
seignes, tordant les girouettes ; et une certaine quantité de 
pots de fleurs, de tuiles, ^espions et de serviettes détachés 
des toits ou des fenêtres, s'en allèrent pêle-mêle dans le lo 
canal, suivis du chapeau de Balthazar, qui eut toutes les 
peines du monde à ne pas suivre son chapeau. — Après quoi 
le tonnerre éclata ; après quoi les nuages crevèrent \ — après 
quoi Balthazar fut mouillé jusqu'aux os et se mit à courir de 
plus belle. 15 

Pourtant, à la hauteur de l'Orphelinat, il se rappela qu'il 
est dangereux d'étabUr des courants par ces temps d'orage. 
Les éclairs se succédaient sans relâche; le tonnerre grondait 
coup sur coup : un malheur est vite arrivé. — Cette remarque 
l'épouvanta tellement qu'il se jeta à l'aveuglette sous un au- 20 
vent de boutique, où quelqu'un le reçut dans ses bras et 
faillit rouler à terre avec lui, — un monsieur tranquillement 
assis sur une chaise ; — et ce monsiçur n'était ^utre que notre 
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ami commun, Cornélius Pump, que je vous donne pour le 
premier savant de la ville. 

"Tiens!... Cornélius!... Que diable fais-tu là sur une 
chaise ? dit Balthazar en se secouant. 
S — Oh ! là ! là ! répondit Cornélius inquiet, ne t'agite pas 
ainsi : tu vas casser le fil de mon cerf-volant ! " 

Balthazar se retourna, croyant que son ami se moquait de 
lui ; mais il le vit, non sans stupeur, gravement occupé à 
ramener à lui, par un fil de soie, le plus beau cerf-volant 
10 qu'Amsterdam eût jamais vu flotter dans les airs. Ce ma- 
jestueux joujou se balançait sur le canal à une hauteur pro- 
digieuse, et ne semblait regagner la terre qu'avec dépit. Cor- 
nélius tirait, le cerf-volant tirait, et le vent, compliquant la 
difficulté, s'amusait beaucoup de ce petit débat. Mais ce 
15 qui était bien fait pour provoquer l'admiration, c'est la queue 
du cerf-volant, deux fois plus longue qu'elle ne l'est d'or- 
dinaire, et tout agrémentée de petits flocons de papier, en 
quantité innombrable. 

" Quelle diable d'idée, s'écria enfin Balthazar, de jouer au 
20 cerf-volant par un temps pareil ? 

— Je ne joue pas au cerf-volant, nigaud, répondit Corné- 
lius en souriant de pitié, je constate la présence de l'acide 
nitrique dans les nuages chargés d'électricité...: témoin, 
ajouta le savant, qui, cette fois, saisit le cerf- volant décidé- 

25 ment vaincu, et qui jeta un coup d'œil sur les petits papiers 
dont la queue était garnie..., témoin mon papier de tourne- 
sol qui est rougi, comme tu vois... 

— Ah ! bon, répliqua Balthazar avec le sourire un peu 
narquois de l'ignorant qui ne comprend rien à ces puérilités 

30 de la science !... ah ! c'est pour étudier !... Joli moment ! 

— Je crois bien, répondit naïvement Cornélius, et quel 
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observatoire!... Regarde-moi cela ! — Pas de maisons rap- 
prochées ! Un bel horizon ! Dix paratonnerres en vue, et 
tout en feu ! — Voilà assez longtemps que je le guette, ce 
scélérat d'orage et que je me promets de venir ici le re- 
garder nez à nez ! " 5 

Un violent coup de tonnerre éclata sur ces mots. 

" Va ! va ! reprit Cornélius, gronde et grogne tant que tu 
voudras ; je te tiens et je te dirai ton fait ! 

— Et que vois-tu là de si intéressant ? dit Balthazar, que 
Teau du ruisseau commençait à envahir, et qui n'était pas de 10 
belle humeur. 

— Pauvre homme, répliqua Cornélius avec un sourire 
de pitié ; réponds-moi, qu'est-ce que cela?... 

— Parbleu ! c'est un éclair ! dit Balthazar ébloui. 

— Oui, mais de quelle nature ?. . . 15 

— De la nature des éclairs. 

— Tu ne m'entends pas, reprit Cornélius, il y a éclair et 
éclair. — Nous avons l'éclair de première classe^ en forme de 
sillon lumineux, resserré, très arrêté sur les contours, affec- 
tant la forme du zigzag et la couleur blanche, purpurine ou 20 
violacée ; — puis l'éclair de seconde classe^ nappe de lumière 
étendue, généralement rouge, qui peut embrasser tout 
l'horizon ; — et enfin l'éclair de troisième classe^ roulant, re- 
bondissant, élastique et de forme le plus souvent sphérique ; 
mais est-il réellement globulaire, ou bien n'est-ce qu'une 25 
illusion d'optique?... Voilà précisément le problème qui me 
taquine depuis si longtemps ! — Tu me diras, il est vrai, que 
les globes de feu ont été parfaitement observés par Howard, 
Schiibler, Kamtz... 

— Oh ! je ne dis rien du tout, répondit Balthazar ; voici 30 
l'eau qui gagne, et je voudrais bien m'en aller. 
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— Attends-moi, dit Cornélius ; quand j'aurai vu mon 
éclair sphérique... 

— Ma foi, non ; je ne suis (qu'à trois cents pas de ma 
maison, je me risque. Et si tu veux bon feu, bon souper, 

S bon lit au besoin, et en fait de globe, celui de ma lampe, je 
t'offre tout cela. — Est-ce dit ? 

— Attends un peu, mon éclair ne peut tarder..." 
Balthazar, sans répondre, allait s'élancer dans la rue, 

quand, subitement, un éclair sinistre et cuivré déchira la 

lo nue, et au même instant la foudre éclata avec un effroyable 

vacarme à quelques centaines de pas. — La secousse fut si 

violente que Balthazar fléchit sur ses genoux et faillit choir. 

" Il y a globe positivement, dit Cornélius ; et cette fois je 

Tai bien vu : allons souper ! " 

15 Balthazar, aveuglé et étourdi, se ramassait. 

'* I^ foudre est tombée du côté de ma maison ! 

— Non ! répondit Cornélius, c'est sur le quartier des 
Juifs ! " 

Balthazar, sans l'écouter, se mit à courir en dépit du 
20 danger, et Cornélius, rassemblant ses petits papiers et se 
coiffant de sa chaise, se décida à le suivre malgré la pluie 
qui redoublait. 

A l'entrée du Zwanenburger-straat, où est sa demeure, 
mon ami Balthazar fut complètement rassuré. — Aucune 
25 flamme n'illuminait la rue, et la maison était encore à sa 
place. Il franchit d'un bond l'escalier du perron et frappa 
deux ou trois coups en maître. — Toutefois, on s'empressa si 
peu d'ouvrir, que Cornélius eut le temps de le rejoindre. 
Balthazar frappait à tour de bras. 
30 " Conçoit-on cette Christiane qui n'ouvre pas ? " 

A la fln, Christiane se décida. Elle était pâle à faire 



; 
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peur ; ses mains tremblaient, et c'est à peine si elle pouvait 
parler... 

" Ah ! monsieur, dit-elle, avez-vous entendu ce coup de 
tonnerre?... 

— Il t'a donc rendue sourde ? répondit Balthazar en S 
s'élançant dans la maison ; vite ! du linge, ma fille, un grand 
feu et le couvert !...'' 

Il franchit les quatre ou cinq marches de Tescalier d'une 
enjambée ; et, poussant la porte de la grande salle, il alla 
tomber dans son fauteuil avec un soupir de soulagement. lo 
Cornélius suivait avec sa chaise... 

II 

Une heure après, les deux amis achevaient de souper, les 
coudes sur la table, et narguaient le vent et la pluie qui fai- 
saient rage au dehors. 

" Voici, dit Cornélius, Je plus joli moment de la journée. 15 
Une bonne bouteille de curaçao blanc, un bon feu, de bon 
tabac, et un bon ami pour jaser avec vous : il n'y a pas 
mieux, n'est-ce pas, Christiane?... '* 

Christiane allait et venait, posant sur la table le lourd 
cruchon de grès et les verres antiques aux pieds légers. Son 20 
nom, prononcé par Cornélius, la fit rougir, mais elle ne ré- 
pondit rien, toute frissonnante qu'elle était encore de sa 
frayeur. 

Christiane (il est temps de vous le dire) était une jeune 
fille élevée par charité dans la maison de notre ami Balthazar, 25 
et je vous demande la permission de vous conter son his- 
toire si vite que vous n'aurez pas le temps de vous im- 
patienter. Quelque temps après la mort de son mari, 
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madame Van der Lys, la mère de Balthazar, était un jour à 
la messe, quand elle sentit une légère secousse à sa robe ; 
et, s'avisant que quelqu'un pourrait bien en vouloir à sa 
bourse, elle prit si bien son temps qu'elle saisit sur le fait la 
5 main de son voleur. C'était une main de petite fille, toute 
mignonne, toute rose, toute fraîche. — La brave dame eut les 
larmes aux yeux de voir ces petits doigts de chérubin 
s'exercer si vite à mal faire. Son premier mouvement fut 
de relâcher l'enfant par pitié ; le second de la retenir par 

lo charité, et c'est à quoi elle se décida, la bonne âme ! Elle 
emmena chez elle la petite Christiane qui pleurait, ayant 
peur d'être battue par sa tante. Madame Van der Lys la 
consola, la fit causer, et en apprit assez pour comprendre 
que le père et la mère de l'enfant étaient de ces bohémiens 

15 qui courent les kermesses ; que la petite fille avait été rompue 
dès son jeune âge à tous les exercices des saltimbanques ; 
que le père s'était tué en exécutant un tour de force ; 
que la mère/ était morte de misère; et enfin que la 
prétendue tante était une mégère qui rouait de coups la 

20 petite fille et qui l'instruisait à voler. — Je ne sais si 
vous avez connu madame Van der Lys, mais c'était une 
aussi bonne femme que son fils est un brave garçon. Elle 
garda l'enfant, que sa tante ne vint pas réclamer, comme 
bien vous pensez : elle l'éleva, lui apprit à lire, écrire et 

25 compter ; et ce fut bientôt un petit modèle de douceur, de 
décence et de bonnes façons. Et puis quelle ménagère !... 
Quand la pauvre dame mourut, elle eut du moins la con- 
solation de laisser à son fils, avec sa cuisinière, la vieille 
Gudule, qui était sourde et qui commençait à trébucher un 

30 peu, une jeunesse de quinze ans, alerte et vive, qui ne lais- 
serait jamais s'éteindre le feu de Balthazar ni refroidir son 
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dîner, et qui savait où trouver le beau linge et la belle 
argenterie pour les jours de gala. — Avec cela, polie, ave- 
nante, douce et jolie : — c'était du moins Topinion de Cor- 
nélius, qui avait découvert dans ces yeux-là des éclairs bien 
autrement intéressants que ceux de la troisième classe... — S 
Mais chut ... Je m'arrête ici pour ne pas médire. 

Je puis ajouter pourtant que Christiane faisait bon accueil 
à Cornélius, qui lui prêtait de bons livres : le jeune homme, 
en sa qualité de savant, faisant plus de cas d'une femme de 
ménage comme Christiane que des plus belles poupées de lo 
la ville, lesquelles bien souvent ne sont bonnes à rien. 
Mais ce soir-là, il semblait que l'orage eût paralysé la langue 
de la jeune fille. Elle avait refusé de prendre place à table, 
où son couvert était mis comme à l'ordinaire...; et sous 
prétexte de servir les deux amis, elle allait et venait, écou- 15 
tant mal, répondant de travers, et faisant le signe de croix 
à tous les éclairs... jusqu'au moment où Balthazar, se re- 
tournant, ne la vit plus et pensa qu'elle s'était retirée dans 
sa chambre. — Quelques minutes après, il alla prêter l'oreille 
à la porte de cette chambre qui ouvrait sur la grande salle, 20 
parallèlement au cabinet d'étude ; comme il n'entendit rien, 
il resta convaincu que la jeune fille dormait déjà, et vint se 
rasseoir près de Cornélius en bourrant sa pipe. 

" Qu'a-t-elle donc ce soir ? dit Cornélius, en désignant du 
geste la chambre de la jeune fille. 25 

— C'est l'orage, répondit Balthazar, les femmes sont si 
peureuses ! 

— Si elles ne l'étaient pas, ami Balthazar, répondit Corné- 
lius, nous n'aurions pas l'immense bonheur de les protéger 
comme des enfants... celle-là surtout, qui est mignonne et 30 
frêle !... Je ne peux pas la regarder, vraiment, que les 
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pleurs ne me viennent aux yeux, c'est si doux, si bon... si 
tendre ! — Ah ! la charmante enfant ! 

— Eh là ! maître Cornélius, répliqua Balthazar en sou- 
riant, vous êtes presque aussi enthousiaste de mademoiselle 

S Christiane que du tonnerre ! " 

Cornélius rougit un peu et murmura : 
" Ce n'est pas la même chose ! 

— Naturellement... répondit Balthazar en éclatant de 
rire, et prenant amicalement les deux mains de Cornélius. — 

10 Voyons, lui dit-il avec ce bon sourire qui vient du cœur, et 
qui fait qu'on ne peut pas s'empêcher d'aimer ce garçon-là ; 
est-ce que tu crois que je ne vois pas ce qui se passe?... 
Mais tu ne joues pas seulement au cerf-volant sur l'Amstel, 
— grand enfant que tu es..., tu joues aussi à la raquette avec 

15 Christiane..., et ce sont vos deux petits cœurs qui servent 
de volants... 

— Comment, tu crois ? balbutia le savant déconcerté. 

— Mais voilà trois mois, ami Cornélius, et je ne pense 
pas que ce soit pour mes beaux yeux seulement,... trois 

20 mois que tu viens ici deux fois par jour : à midi, en allant à 
ton cours du jardin zoologique, et à quatre heures en en 
sortant. 

— C'est le chemin le plus court, hasarda timidement 
Cornélius. 

2$ — Oui, pour te faire aimer... 

— Mais... 

— Voyons, reprit Balthazar sans l'écouter, raisonnons : 
Christiane n'est pas une jeune fille comme une autre ; c'est 
un petit cœur et une petite tête bien intelligents, je t'en 

30 réponds ; et assez pour admirer un savant comme toi. Tu 
lui serres les mains, tu t'inquiètes de sa santé ; tu lui prêtes 
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des livres qu'elle dévore. C'est un petit cours de chimie à 
propos d'une tache sur sa robe..., d'histoire naturelle au 
sujet d'un pot de fleurs, ou d'anatomie comparée à l'occa- 
sion du chat !... Elle t'écoute de toutes ses oreilles, de tous 
ses yeux ; et tu ne veux pas que l'amour se mette de la par- s 
tie, entre un professeur de vingt-cinq ans et une écolière de 
dix-huit ? 

— Eh bien, je l'aime, quoi ! répondit résolument Cor- 
nélius, que veux-tu y faire ? 

— Et toi ? 10 

— Eh bien ! je veux l'épouser. 

— Eh bien ! alors, dis le donc ! 

— Eh bien ! mais je le dis ! 

— Eh bien ! alors, embrasse-moi donc ! s'écria Balthazar, 

et vive la joie ! moi aussi je me marie ! 15 

— Oh !... fit Cornélius saisi. 

— Et j'épouse, continua Balthazar avec l'enthousiasme 
d'un amoureux qui ne voit et n'entend que lui, et j'épouse 
mademoiselle Suzanne Van Miellis, la fille du banquier." 

Cornélius fit un geste qui pouvait se traduire par : 20 
Vraiment ! . . . Balthazar continua ; 

" Remarque bien, Cornélius, que je l'aime depuis six ans, 
et avec passion. Mais mademoiselle Suzanne qui est au- 
jourd'hui la fille adoptive d'un gros banquier, était alors 
bien pauvre. Sa mère et elle venaient travailler chez 25 
nous à la couture. Te le rappelles-tu?... Et si je m'étais 
hasardé, dans ce temps-là, à dire tout haut : " Voilà ma 
femme ! " on aurait poussé de beaux cris dans la famille. 
Je me disais donc tout bas : "Plus tard !... plus tard !... " 
Et le plus tard est venu. Van Miellis est mort l'hiver 30 
dernier, en laissant à sa fille adoptive une des plus belles 
fortunes de la ville. 
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— La plus belle..., dit gravement Cornélius. 

— Eh bien ! voilà ce qui me fâchait, Cornélius, et ce qui 
m'empêchait de voir ma Suzanne; c'est qu'elle était trop 
riche. Je n'osais plus me présenter chez elle ; j'aurais eu 

S l'air d'y aller pour son argent. Tu ne te fais pas une idée 
de la quantité de gens qui veulent l'épouser maintenant ! 
La première fois que je la rencontrai, depuis son changement 
de fortune, ce fut au Jardin zoologique. Il y avait autour d'elle 
une demi-douzaine de messieurs de tout âge, et galants !... 

10 et empressés !... Je n'aurais jamais eu l'audace de l'aborder. 
Il faut être juste, c'est elle qui m'appela : — " Eh bien ! mon- 
sieur Balthazar, vous ne saluez plus vos vieux amis ? "Moi, 
je me confondais en politesses... — "Mademoiselle!... 
madame!... " — Ils riaient tout bas, les autres; mais quand 

15 elle eut pris mon bras, et que sa mère m'eut invité à dîner, 
ils ne riaient plus du tout, eux qu'on n'invitait pas... Et je 
passai une soirée, ce jour-là... Ah ! Dieu, la jolie 
soirée!... 

— Et enfin !... dit Cornélius. 

20 — Et enfin, je ne quittais plus sa maison. Je l'aimais 
comme un perdu, mais je n'aurais jamais rien dit. C'est la 
mère qui m'a poussé à parler... Une brave femme, tu sais, 
qui m'aime bien parce que j'étais poli avec elle quand elle 
était pauvre. Elle me dit l'autre jour, en me reconduisant : 

25 — " Mais parlez donc, monsieur Balthazar, vous valez 
mieux que tout ce monde-là ; et je serais si heureuse de 
vous appeler mon fils !... — Ma foi, cela m'a décidé : j'ai pris 
mon cœur à deux mains, et ce soir, quand je me suis trouvé 
seul avec Suzanne, j'ai dit le grand mot I... Elle avait bien 

30 l'air de s'y attendre un peu ; mais cela n'empêchait pas 
qu'elle ne fût aussi émue que moi... Elle rougissait... et, 
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néanmoins, elle me regardait... Oh! elle me regardait 
jusqu'au fond de Tâme, si bien que tout dansait autour de 
moi. Enfin, elle m'a répondu : — " Monsieur Balthazar, il 
ne faut pas me savoir mauvais gré de ce que je vais vous 
dire ; mais, depuis que je suis riche, je vous assure que je S 
suis bien malheureuse. Je ne sais plus distinguer ceux qui 
m'aiment et ceux qui ne m'aiment pas. Je vois tant de gens 
qui m'adorent, que je me défie de tout le monde ; et j'irais 
jeter ma fortune dans l'Amstel plutôt que d'épouser un 
homme à qui je supposerais un vilain calcul !.. lo 

— Ah ! mademoiselle ! " Moi, je me récriais, tu com- 
prends ? — " Oh ! reprit-elle, je sais bien que vous n'êtes pas 
de ceux-là, monsieur Balthazar... Ce serait bien triste!... 
Mais ce n'est pas assez ; je vais vous dire mon rêve. Je ne 
voudrais choisir pour mari que celui qui m'aurait aimée 15 
quand j'étais pauvre... Ah ! je serais bien sûre de l'amour 
de celui-là, et je lui rendrais bien la pareille!... — Mais 
alors, m'écriai-je, celui-là, c'est moi !... mademoiselle... c'est 
moi qui vous aime depuis six ans, et si je n'ai jamais osé 
vous le dire, vous avez bien dû vous en apercevoir ! " Elle 20 
me répondit tout doucement : "Peut-être, oui... " Et elle 
continua à me regarder d'une manière si étrange... Je voyais 
bien qu'elle ne demandait pas mieux que de me croire, et 
qu'elle n'osait pas... 

— Tenez, reprit-elle, voulez vous que je sois sûre de ce 25 
que vous dites ? Vous rappelez-vous ce jour d'été où je 
travaillais chez vous avec ma mère ? On apporta des fleurs 
nouvelles pour le jardin... — ^Ah! je me le rappelle bien, 
mademoiselle, c'étaient des orchidées. — Oui, et l'on me 
permit d'aller voir ces fleurs avec vous. Il y en avait de 30 
toutes les formes, et si singulières !... L'une ressemblait à un 
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papillon, Tautre à une guêpe ; une autre... on eût dit d'une 
petite figure ; mais il y en avait une surtout qui les effaçait 
toutes, et sur dix fleurs du même pied, pas une qui lui res- 
semblât ; c'était comme un petit cœur tout rose, avec deux 
5 ailes bleues de chaque côté !... et d'un si joli rose et d'un si 
joli bleu!... Je n'ai jamais vu la pareille. Et alors!... — 
Et alors, laissez-moi dire la suite, mademoiselle... Alors, 
comme nous nous penchions tous deux pour voir la fleur de 
plus près, je ne sais comment il se fit que vos cheveux 

10 effleurèrent un peu les miens, et dans le brusque mouvement 
que vous fîtes pour vous retirer, votre main, qui tenait la 
fleur pour la mieux voir, la détacha de sa tige... J'entends 
encore votre cri... Je vous vois encore, prête à pleurer de 
cet accident et à me demander pardon... quand votre mère 

15 parut à la fenêtre et vous appela ; et moi !... — Et vous ? — 
Et moi, je ramassai la fleur tombée ! — Vous l'avez ramas- 
sée ?. . . — Et je la gardai en souvenir de ce petit moment de 
bonheur si court et si doux... — Vous l'avez gardée?... 
— Précieusement, mademoiselle, et je vous la montrerai 

20 quand vous voudrez ! " 

Ici, mon ami, si tu avais pu voir Suzanne... Ce n'était 
plus elle, Cornélius, non, c'était une créature nouvelle, et 
cent fois plus belle, si c'est possible... Ses yeux brillaient; 
sa figure rayonnait. Elle me tendit ses deux mains par un 

25 mouvement si joli qu'un ange n'eût pas mieux fait. — " Ah ! 
me dit-elle, c'est tout ce que je voulais savoir, mon ami, et 
je suis bien heureuse !... Si vous avez ramassé la fleur en 
souvenir de moi, c'est que vous m'aimiez déjà ; et si vous 
l'avezgardée jusqu'à présent, c'est que vous m'aimez encore. 

30 Apportez-la demain, notre petite fleur aux ailes bleues... c'est 
le plus joli cadeau que vous pourrez mettre dans ma cor- 
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beille de noce!" — Ah! mon ami!... quand j'ai entendu 
ces mots: La corbeille /,,, et la noce/,., pour le coup, j'ai 
failli m'évanouir. . . Je me suis levé, et j'allais certainement 
faire quelque folie quand la mère est entrée. — J'ai sauté au 
cou de la bonne dame, et j'ai embrassé sa fille une dizaine S 
de fois sur les joues ; cela m'a calmé. J'ai pris mon cha- 
peau et je me suis sauvé en courant, avec l'espoir de porter 
la petite fleur à Suzanne ce soir même... Mais ce monstre 
d'orage a tout gâté, et j'ai remis mon bonheur à demain... 
Et voilà toute l'histoire !... 10 

— Ah ! saints du paradis ! s'écria Cornélius en se jetant 
dans ses bras ; deux noces à la fois ! " Et ici le brave 
garçon, imitant les gamins à la porte de l'église, jeta son 
bonnet en l'air en criant : "Vive la noce!... Vivent les 
mariés!... Vive madame Balthazar !... Vive madame Cor- 15 
nélius !... 

— Veux-tu te taire, dit Balthazar en riant et en lui fer- 
mant la bouche. Tu vas réveiller Christiane... 

— Ah ! dit CornéUus, baissant la voix, ne réveillons pas 
Christiane ; maintenant montre-moi ta fleur aux ailes bleues, 20 
que je l'admire... 

— Elle est, dit Balthazar, dans un petit coffre d'acier, au 
fond de mon secrétaire, avec tous les bijoux de ma pauvre 
mère. Je Tai enchâssée dans un médaillon de verre en- 
touré d'or et de perles noires. Je la regardais ce matin 25 
encore. C'est charmant... Tu vas voir ! " 

Ce disant, il prit la lampe, tira de sa poche un trousseau 
de clefs et ouvrit la porte de son cabinet... 

Il n'était pas entré que Cornélius Tentendit pousser un 
cri... et se leva... — Balthazar reparut tout pâle sur le seuil 30 
de la porte ; 



99 
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" Cornélius ! . . . Ah ! mon Dieu ! . . . 

— Quoi donc ? Qu'y a-t-il? s'écria le savant effrayé... 

— Ah ! mon Dieu !... viens !... Regarde ! regarde !... 
Et Balthazar éleva la lampe pour éclairer Tintérieur du 

S cabinet... 



III 

Ce que vit Cornélius justifiait bien le cri de Balthazar !... 
— Le parquet était complètement jonché de papiers de toute 
sorte, et cette profusion de paperasses s'expliquait à la vue 
de deux cartons verts arrachés de leur casier de bois, et 

10 éventrés sur le tapis. Ajoutez à cela un grand portefeuille 

de maroquin où Balthazar serrait sa correspondance, ouvert 

et béant, malgré sa serrure d'acier... et tout à fait vide, 

après avoir semé çà et là quelques centaines de lettres !... 

Mais ce n'était que la plus petite partie du mal. — Devant 

15 ce dégât, dont il ne cherchait pas encore à se rendre compte, 
le premier mouvement de Balthazar fut de courir au secré- 
taire. Il était forcé!... — La serrure de fer avait pourtant 
mieux résisté que celle du portefeuille, et le pêne était 
bravement resté dans la gâche : aussi, dans l'impuissance de 

2o l'arracher, avait-il fallu briser le couvercle du secrétaire. 
Toute la partie du bois adhérente à la serrure était littérale- 
Kment hachée, déchiquetée, et réduite en charpie; et la 
serrure elle-même, détachée de toutes parts, pendait misé- 
rablement, avec ses clous tordus et brisés ! — Quant au cou- 

25 vercle arrondi, et mobile (comme celui de tous les secré- 
taires à la Tronchin), il était aux trois quarts relevé : assez 
pour permettre à la main de fouiller tous les tiroirs et tous 
les recoins du meuble. 
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Mais, chose étrange !... la plupart des tiroirs que rien ne 
protégeait contre la violence et qui contenaient des valeurs 
en papier, avaient été respectés par le voleur, et il semblait 
même qu'il ne se fût pas donné la peine de les ouvrir. 
Toute son attention s'était portée sur celui qui contenait les 5 
pièces d'or et d'argent : quinze cents ducats environ, deux 
cents florins et le petit coffre d'acier dont Balthazar avait 
parlé, rempli de bijoux. — Ce tiroir, arraché de son alvéole, 
était absolument vide comme si on l'eût retourné; tout 
avait disparu : or, argent, bijoux, sans laisser trace ; et, ce lo 
qui fut pour Balthazar le coup le plus cruel, c'est qu'ayant 
ramassé à terre le coffre d'acier, il s'assura qu'il était vide 
aussi, et que le médaillon avait été pris comme tout 
le reste ! . . . 

Cette perte cruelle, qui l'affectait plus que celle de tout 15 
son argent, fit succéder à sa première stupeur un véritable 
accès de folie. Il ouvrit brusquement la fenêtre qui donnait 
sur la rue et se mit à crier à pleins poumons : " Au vo- 
leur !... " Toute la ville, suivant sa coutume, allait répondre : 
" Au feu ! " si ce premier cri n'eût attiré une escouade 20 
d'agents de police mis en campagne pour constater et ré- 
parer les dégâts causés par l'orage. Ils accoururent sous la 
fenêtre où Balthazar, gesticulant, vociférant, ne sut pas 
venir à bout de s'expliquer. Toutefois, M. Tricamp, leur 
chef, vit bien qu'il s'agissait d'objets volés : après avoir 25 
invité Balthazar à faire moins de bruit dans l'intérêt de sa 
cause, il posta deux agents dans la rue, pour surveiller les 
abords, et pria ces messieurs de l'introduire dans la maison, 
sans réveiller personne : ce que Cornélius fit incontinent. 
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IV 

La porte ouverte sans bruit, M. Tricamp entra sur la 
pointe du pied, suivi de son troisième agent, qu'il laissa dans 
le vestibule, avec ordre de ne laisser entrer ni sortir per- 
sonne. Il pouvait être à peu près minuit : toute la ville 
5 dormait, et Ton s'assura, par la tranquillité qui régnait dans 
la maison, que Gudule, un peu sourde, et Christiane, fati- 
guée par les émotions de Torage, n'avaient rien entendu 
de ce remue-ménage et qu'elles reposaient tranquille- 
ment. 

lo " Maintenant, dit M. Tricamp en baissant la voix, de 
quoi s'agit-il ? " 

Balthazar l'entraîna dans le cabinet ; et, sans trouver la 
force de lui dire un seul mot, il lui montra le tableau. 
M. Tricamp était un petit homme un peu chargé de 

15 graisse, et néanmoins très vif et très leste ; avec cela une 
physionomie souriante ; un grand air de satisfaction person- 
nelle, justifiée par sa grande renommée d'habileté ;... des 
prétentions à l'élégance, au beau langage et au savoir!... 
— Au demeurant, un homme adroit, rusé et qui n'avait 

20 d'autre défaut, pour sa profession, qu'une excessive myopie ; 
fâcheuse disgrâce qui l'obligeait à regarder les choses de 
fort près, ce qui n'est pas toujours le moyen de les 
bien voir. 

Il fut évidemment surpris ; mais il est de règle, pour tout 

25 métier, de ne pas paraître étonné devant les clients, — Il se 
contenta de murmurer: "Très bien!... très bien!..." en 
souriant et en jetant de tous côtés le coup d'œil exercé 
du maître. 
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"Vous voyez, monsieur!... lui dit Balthazar suffoqué... 
vous voyez ? 

— Très bien ! répondit M. Tricamp ; le portefeuille forcé, 
le secrétaire forcé ! Très bien, parfait !... 

— Comment, parfait ? dit Balthazar. 5 

— On a pris Targent, n'est-ce pas ? continua M. Tricamp. 

— Tout Targent, monsieur. 

— Bon ! 

— Et les bijoux !... Et mon médaillon ! 

— Bravo ! Vol avec Çffraction, dans une maison ha- 10 
bitée !... Excellent !... Et vous ne soupçonnez personne ? 

— Personne, monsieur ! 

— Tant mieux ! Nous aurons le plaisir de la découverte." 
Balthazar et Cornélius se regardèrent avec surprise ; mais 

M. Tricamp continua tranquillement et sans s'étonner : 15 

" Voyons la porte ! " 

Balthazar lui montra la porte unique du cabinet, munie 
de sa belle serrure du vieux temps, un chef-d'œuvre comme 
on n'en trouve plus que dans nos bons Pays-Bas. Tricamp 
fit jouer la serrure. — Cric ! crac ! — C'était net, sonore et 20 
plein d'aisance... Il retira la clef et s'assura par un seul coup 
d'œil de l'impossibilité d'ouvrir cette serrure au moyen des 
engins ordinaires. La clef avait la forme d'un double trèfle 
et se compliquait d'un secret qui, par exception, n'était pas 
connu de tout le monde. 25 

"Et la fenêtre?... dit M. Tricamp en remettant la clef à 
Balthazar. 

— La fenêtre était fermée, dit Cornélius, et nous ne 
l'avons ouverte que pour vous appeler. D'ailleurs, remarquez, 
monsieur, qu'elle est munie d'une forte grille, dont les bar- 30 
reaux sont très rapprochés." 

2 
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M. Tricamp s'assura en effet que les barreaux n'auraient 
pu livrer passage à un enfant de deux ans, et referma lui- 
même la fenêtre. Après quoi, il se retourna naturellement 
du côté de la cheminée. Balthazar suivait tous ses mouve- 
5 ments sans rien dire, avec la confiance du malade qui re- 
garde le médecin écrire son ordonnance. 

M. Tricamp se pencha et considéra attentivement Tinté- 
rieur de la cheminée ; mais là encore il fut dérouté. — Une 
maçonnerie récente avait comblé les trois quarts du conduit, 

10 ne laissant que l'ouverture nécessaire au passage d'un tuyau 
de poêle. — Ce poêle, démonté tous les ans, au printemps, 
pour être nettoyé et remonté seulement aux premiers froids, 
était actuellement au grenier, et la cheminée était absolu- 
ment vide. — M. Tricamp ne se demanda pas un seul instant 

15 si ce conduit de poêle pouvait livrer passage à quelqu'un, 
et se releva plus embarrassé qu'il ne voulait bien le 
paraître. 

"Très bien!" fit-il... Et il regarda le plafond, après 
avoir remplacé son lorgnon par une paire de lunettes. 

20 " De ce côté encore, rien de suspect, ni même de dou- 
teux." Il prit la lampe des mains de Balthazar et la plaça 
sur le secrétaire, en ôtant l'abat-jour ; et soudain ce mouve- 
ment leur fit découvrir un détail qui leur avait échappé 
jusque-là... 



25 A trois pieds au-dessus du secrétaire et à distance à peu 
près égale du sol et du plafond, une sorte de couteau était 
fiché dans la cloison ; vérification faite, ce couteau appar- 
tenait à Balthazar. C'était une arme étrangère, le cadeau 
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d'un ami, qui trouvait ordinairement sa place dans le se- 
crétaire ; mais ce qui devait surprendre, c^est Tétrange 
emploi qui en avait été fait " Dans quel but ce couteau 
planté dans le mur?... " Au même instant Tricamp fit re- 
marquer que le fil de fer de la sonnette qui longeait la corniche ^ 
au-dessus du secrétaire avait été brisé, tordu, et que les 
deux fragments rompus pendaient dans la direction du 
couteau. Il sauta lestement sur une chaise, puis sur la 
tablette du secrétaire, et se mit en mesure d 'examiner la 
chose de plus près. Mais il était à pçine debout sur cette lo 
échelle improvisée, qu'il poussa un cri de triomphe. Il 
n'eut en effet qu'à étendre le bras entre le couteau et la 
corniche du plafond, pour soulever un fragment du papier 
de tenture décollé sur trois de ses côtés, et découvrir des- 
sous une large ouverture circulaire percée dans Ja cloison, et 15 
que ce papier rabattu avait fermée jusque-là comme une 
soupape. 

Cette découverte était tellement inattendue que les deux 
jeunes gens y assistèrent bouche béante. Pourtant l'étonne- 
ment ne fut pas de longue durée ; Balthazar se rappela bien 20 
vite et expliqua que cette ouverture, condamnée et oubliée 
depuis longtemps, avait servi primitivement d'œil-de-bœuf 
pour l'éclairage de la pièce voisine, laquelle n'était alors 
qu'un cabinet de toilette. Plus tard, une reconstruction 
partielle de la maison avait permis à M. Van der Lys de 25 
transformer ce cabinet en une chambre à coucher, en 
l'éclairant par une fenêtre sur la rue ; et de supprimer l 'œil- 
de-bœuf, désormais inutile, par l'application sur les deux 
faces d'une toile et d'un papier de tenture semblable à celui 
des deux pièces. — M. Tricamp leur fit remarquer que le 30 
morceau de papier carré rapporté» anciennement de ce côté. 



20 LA PERLE NOIRE 

avait tété décollé avec une extrême habileté, qui supposait 
chez l'opérateur Tintention de le recoller plus tard. En se 
haussant un peu il parvint à glisser son bras par l'ouverture, 
et s'assura que le même travail avait été fait de l'autre côté, 
5 sur le papier de la chambre voisine, avec la même pré- 
caution, la même adresse et dans le même but évidem- 
ment !... 

Dès lors, il n'y avait plus à douter : — c'était assurément 
de ce côté qu'il fallait supposer l'introduction du voleur, 

lo l'œil-de-bœuf étant assez large pour lui livrer passage. 
M. Tricamp, descendu de son piédestal, se mit en devoir 
d'expliquer avec une extrême aisance toute la conduite du 
malfaiteur depuis son arrivée jusqu'à son départ. — " Le 
couteau, dit-il, placé à une égale distance du secrétaire et de 

15 l'œil-de-bœuf, est évidemment un échelon qu'il s'est préparé 
pour l'ascension du retour, plus difficile que la descente. 
Le fil de fer de la sonnette, brisé dès le début, quand il 
était à portée de sa main, a pu lui servir de corde 
et de point d'appui, non pas du côté où il eût mis en 

20 branle la sonnette, mais de l'autre, où il ne pouvait agiter 
que le cordon ; et c'est en effet le fragment du fil, 
attenant au cordon, qui semble le seul tordu par cet 
emploi. Quant aux cartons effondrés sur le tapis et dont 
rien ne justifie le pillage; il est facile de comprendre que 

25 notre voleur, en grimpant pour sortir, a pu faire un faux 
mouvement et perdre l'équilibre ; auquel cas il s'est rac- 
croché au premier objet à sa portée. Or, le cartonnier, 
étant plus haut que le secrétaire, répondait justement à ce 
besoin. Tandis que le pied droit portait sur le couteau, 

30 le pied gauche, balancé dans le vide, allait s'appuyer un 
moment sur le cartonnier qui vacillait..., et deux cartons 
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glissaient sur le parquet... les deux cartons supérieurs, 
comme vous voyez, lesquels devaient naturellement tomber 
les premiers. Après quoi, raffermi par ce léger appui, il a 
pu regagner Toeil-de-bœuf sans encombre ; et le cartonnier, 
soustrait à Timpulsion, a repris naturellement l'équilibre ! 5 . 
— J'attribue au trouble causé par cette chute de cartons la 
négligence du voleur à recoller les fragments de tenture qu'il 
n'eût pas détachés avec tant de soin, s'il n'avait eu le projet 
de les rétablir dans leur état primitif — Tout cela ne vous 
semble-t-il pas rationnel, évident, clair comme le jour ? " 10 

Balthazar et Cornélius n'écoutèrent pas sans une certaine 
admiration ce réquisitoire ingénieux. Mais le premier 
n'était pas homme à s'extasier longtemps ; il ne voyait plus 
qu'une chose, son médaillon ; et, certain maintenant de la 
façon dont le malfaiteur était entré, il ne demandait plus qu'à 15 , 
connaître le chemin par lequel il était sorti... 

" Patience, lui répondit M. Tricamp en savourant une 
prise, avec tout l'orgueil du triomphe ; maintenant que nous 
connaissons les procédés du voleur, assurons-nous de son 
tempérament. 20 

— De son tempérament ! s'écria Balthazar..., nous avons 
bien le temps !... 

— Oh ! pardonnez-moi, répliqua Tricamp, nous ne sau- 
rions mieux faire ; et monsieur, qui est un savant, me com- 
prendra tout de suite. L'application des connaissances phy- 25 
siologiques aux enquêtes, informations et examens judiciaires, 
est un fait désormais accompli, monsieur, et qui ruine de 
fond en comble tout l'empirisme de la vieille routine... 

— Mais, dit Balthazar, pendant que vous parlez, mon 
voleur court ! 30 

— Laissez faire, répondit M. Tricamp, nous le rattra- 
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peroris ! Je dis donc que vous ne sauriez remonter sûrement 
à la source du crime, si vous vous privez volontairement de 
l'étude des caractères par lesquels le criminel s'affirme et 
se dénonce en quelque sorte lui-même. Et quel caractère, 
5 quelle marque, quelle estampille plus infaillible, monsieur, 
que celle du tempérament, qui se révèle tout entier dans 
les nuances de Pacte ? Rien ne ressemble moins à un vol 
qu'un autre vol, à un assassinat qu'un autre assassinat. 
Dans la façon dont le crime est commis, dans le plus ou 

lo moins d'esprit, de talent, de brutalité et de propreté qui 
préside à son accomplissement, soyez sûr que l'auteur signe 
son nom en toutes lettres. Il ne s'agit plus que de le dé- 
chiffrer. — Ainsi, hier matin, sur deux servantes également- 
suspectes d'avoir volé un châle à leur maîtresse, j'ai pu dé- 

15 signer la coupable à première vue. La voleuse avait le 
choix de deux cachemires : l'un bleu, l'autre • jaune ; elle 
avait pris le bleu ! L'une des servantes étant blonde et 
l'autre brune, j'étais sûr de ne pas me tromper en arrê- 
tant la blonde : la brune eût évidemment choisi le châle 

20 jaune ! 

— C'est admirable ! dit Cornélius. 

— Eh bien, ajouta Balthazar, dites-moi le nom de mon 
voleur ;... et vite, car j'ai la fièvre... 

— Je ne vous dirai pas tout de suite le nom, reprit 
25 M. Tricamp ; mais, ce que je puis affirmer d'abord, c'est que 

le coupable en est à ses premières armes... — L'adresse avec 
laquelle ce papier est détaché du mur pourrait nous abuser 
un moment sur ses facultés ; mais le papier qui a séché sur. 
place cinq ou six ans se décolle de lui-même si facilement, 
30 qu'il n'y a pas là grand talent. — L'ouverture était pratiquée; 
le mérite était donc de la découvrir ; et encore la vue du 
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papier rapporté était-elle un indice plus que suffisant. Je 
ne parle pas de ce portefeuille si grossièrement éventré, ni 
de ce meuble forcé d'une façon brutale et sauvage ! — Tout 
cela est à faire hausser les épaules : c'est travaille sans grâce 
et sans goût. Voyez-moi cette serrure qui pend ! C'est 5 
lamentable !... Il n'a pas même su faire sortir le pêne de la 
gâche. — Il faut qu'il ait des outils de savetier; et ce n'est 
pas pardonnable,\aujourd'hui que l'industrie anglaise nous 
fabrique des instruments si légers, si délicats, si commodes ! 
... Ah!... messieurs, je vous ferai connaître, quand vous 10 
voudrez, des artistes qui vous forceront vos secrétaires de 
manière à vous enthousiasmer ! 

— Donc, dit Cornélius, c'est un novice ? 

— Évidemment..., et puis c'est un manant. Un voleur 
qui se respecte un peu, n'aurait garde de laisser un apparte- 15 
ment dans ce désordre : il y mettrait plus de coquetterie... 
Saundersen, que nous avons exécuté l'autre jour, serait 
plutôt revenu, monsieur, pour remettre toute chose à sa 
place. Voilà l'artiste! — ^J'ajouterai que ce personnage ne doit 
être ni très grand, ni très robuste. Je n'en veux pour preuve 20 
que l'emploi de ce couteau et du cordon de sonnette, là où 
un homme de vigueur et de taille raisonnables devait se 
hisser facilement, par la seule force du poignet. De plus, 
une main robuste eût enfoncé ce couteau d'un seul coup, 
tandis que notre voleur a dû frapper longtemps pour le faire 25 
pénétrer dans la cloison : voyez plutôt à l'extrémité du 
manche cet écrasement tout récent. 

— C'est vrai ! dit Balthazar, ébloui par cette profondeur 
de vues. 

— Mais pourtant, objecta Cornélius, ce secrétaire dont le 30 
bois est en charpie ? 
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— Eh ! monsieur, s'écria Tricamp, voilà justement où se 
révèle la faiblesse ! La véritable force est sereine et calme ; 
car elle est sûre d'elle-même. Elle donne un coup de poing 
un seul, sur un secrétaire arrondi, qui ne demande qu'à 

5 sauter, et il saute ! Tandis que ceci est l'œuvre d'un impuis- 
sant qui perd la tête. L'objet résistait, il a frappé, cogné à 
tort et à travers ; il l'a mis en fagots, en miettes, en bouil- 
lie... Pas de muscles, des nerfs!... Travail d'enfant, ou 
de femme, 
lo — De femme?... s'écria Balthazar. 

— Depuis que je suis ici, monsieur, répondit Tricamp, je 
n'en ai pas douté une minute." 

Balthazar et Cornélius se regardaient... 

" Et pour me résumer, ajouta Tricamp en prenant une 

15 dernière prise,... c'est une femme jeune,... car elle esca- 
lade... — ^petite,... car elle a besoin d'échelle... — brune... 
car elle est rageuse... — familière avec vos habitudes, car 
elle a profité du moment où vous étiez dehors pour agir à 
loisir ; car elle est allée droit au tiroir qui contient l'argent, 

20 en négligeant les autres. Et enfin, pour tout dire en un 
mot, si vous avez ici une jeune servante... ne cherchez pas 
plus loin ; c'est elle ! 

— Christiane !... s'écrièrent ensemble les deux jeunes 
gens. 

25 — Ah ! il y a donc une Christiane, dit M. Tricamp. 
— Eh bien, c'est Christiane !... " 



VI 



i- 



Balthazar et Cornélius se regardaient tout pâles . . . 
Christiane ! ... la jolie Christiane ! ... leur Christiane si 
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bonne ... si douce ! une voleuse ! . . . Allons donc ! ... Et 
pourtant ils se rappelaient son origine et la manière dont 
elle était entrée dans la maison ... Après tout, ce n'était 
qu'une bohémienne ... Balthazar était tombé sur une chaise 
comme un homme ivre. Quant à Cornélius, il lui semblait 5 
qu'on venait de lui brûler le cœur avec un fer rouge et qu'il 
allait en mourir . . . 

" Voyons donc cette Christiane, dit M. Tricamp en les 
tirant tout à coup de leur stupeur, et visitons sa chambre ! 

— Sa chambre, répondit Balthazar, en essayant de se 10 
lever ! . . . Mais la voilà, sa chambre ! et il montra l'œil-de- 
bœuf. 

— Et vous n'avez pas tout deviné? reprit en souriant 
l'agent de police. 

— Mais, dit Cornélius en faisant un effort pour parler, 15 
elle a dû nous entendre ! " 

Tricamp saisit la lampe, sortit vivement, poussa la porte 
de la pièce voisine et entra dans la chambre de Christiane, 
suivi des jeunes gens ... La chambre était vide ! . . . Ils 
poussèrent tous trois le même cri : " Elle s'est sauvée ! " 20 
— M. Tricamp s'assura en un tour de main que le lit n'était 
pas défait, et en même temps que rien n'était caché ni dans 
le matelas, ni dans la paillasse. " Elle ne s'est pas même^ 
couchée," dit-il ... 

Au même instant, ils entendirent du bruit sous le vesti- 25 
bule ; la porte de la grande salle s'ouvrit brusquement, et 
l'agent mis en faction par Tricamp entra, poussant devant 
lui Christiane qui paraissait plus surprise qu'effrayée ! . . . 

"Monsieur Tricamp, dit l'agent, c'est une jeunesse qui 
allait sortir, 'et que j'ai arrêtée comme elle tirait les verrous." 30 

Christiane les regardait tous avec un étonnement si 
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- naturel, que tout le monde y eût été pris ..., sauf pourtant 

M. Tricamp ... 

" Mais enfin, qu'est-ce que vous me voulez ? dit-elle à 

Tagent qui fermait la porte derrière elle ... — Monsieur 
5 Balthazar, dites-lui donc qui je suis ! 

— D'où viens-tu ? dit Balthazar. 

De là-haut, répondit-elle. Gudule a peur du tonnerre; 
comme il grondait encore quand elle est montée se coucher, 
elle m'a priée de lui tenir compagnie, et j'ai dormi dans 

lo sa chambre, sur un fauteuil. Je me suis réveillée, j'ai vu le 
beau temps revenu, je suis descendue pour me mettre au 
lit ; et j'allais m'assurer que vous n'aviez pas oublié de tirer 
les verrous, lorsque ce monsieur m'a arrêtée ... Et il m'a 
fait joliment peur ! . . . 

15 — Vous mentez, répliqua brusquement M. Tricamp : 
vous alliez tirer les verrous pour sortir ; et vous ne vous êtes 
pas couchée, pour n'avoir pas le peine de vous rhabiller et 
pour guetter plus facilement le moment de la fuite ? " 

Christiane le regarda de l'air le plus naïf du monde. — 

20 " De la fuite ? Quelle fuite ? 

— Ah ! murmura M. Tricamp, nous avons de l'aplomb ! 

— Viens ici, dit Balthazar, à qui cette scène donnait la 
fièvre . . . Viens, et je te répondrai ! . . . " 

Il prit la jeune fille par le bras et l'entraîna dans le cabi- 
25 net. " Mon Dieu ! s'écria la jeune fille sur le seuil, qu'est-ce 
qui a fait cela ? " 

Le cri paraissait tellement sincère qu'il y eut une seconde 

d'hésitation; mais les émotions de M. Tricamp n'étaient 

pas de longue durée; il attira Christiane jusqu'au secrétaire, 

30 et lui dit brutalement en lui montrant le couvercle brisé : 

" C'est vous ! " 
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— Moi ! " s'écria Christiane, qui ne parut pas tout 
d'abord savoir ce que Ton voulait dire. nl 

Elle regarda d'un air hébété Balthazar... puis Cornélius... y 
puis ramenant ses regards vers le secrétaire, elle aperçut 
le tiroir vide ... ; et alors comme si elle comprenait tout à 5 
coup ..., poussant un cri déchirant: "Ah! vous dites que je 
vous ai volé! ..." 

Personne n'eut le courage de répondre : Christiane fit un 
pas vers Balthazar, qui baissa les yeux devant son regard . . . 
Tout à coup elle porta la main à son cœur comme si elle lo 
étouffait ... essaya de parler ... prononça deux ou trois 
mots incohérents, où Ton ne distinguait que : " Volé ! . . . 
moi ! . . . volé ! . . . moi ! . . . " et tomba à terre comme une 
morte ! Cornélius se précipita sur elle, et la releva en la 
serrant dans ses bras. 15 

" Non ! s'écria-t-il ! non ! ... ce n'est pas possible !... cette 
enfant-là n'est pas coupable !..." 

Il courut à la chambre voisine et étendit la jeune fille sur 
son lit. Balthazar le suivit tout ému ; M. Tricamp, toujours 
souriant, allait entrer derrière eux, quand l'un des agents le 20 
retint doucement par la manche ... H 

" Avec votre permission, monsieur Tricamp, lui dit-il, 
nous avons déjà un renseignement sur la jeune personne. 

— Voyons le renseignement, dit Tricamp, en baissant 

la voix. 25 

— Tandis que le camarade faisait le guet dans la rue, le 
boulanger qui demeure en face lui a raconté que ce soir, un 
peu avant le grand coup de tonnerre, il a vu mademoiselle 
Christiane à la fenêtre de la rue ;s^lle de la grande pièce^^^ 
Elle glissait un paquet à un homme avec manteau et grand 30 
chapeau ... 
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— Un paquet, dit vivement Tricamp . . . bien, parfait ! . . . 
Prenez le nom du témoin et surveillez toujours les abords 
de la maison, mais auparavant, allez me chercher la gouver- 
nante ... Elle couche au premier étage." 
5 Les agents s'éloignèrent, et M. Tricamp entra dans la 
chambre de Christiane. 

Christiane était étendue sur son lit, toujours évanouie 
malgré les efforts de Cornélius pour la ranimer. Sans s'ar- 
rêter à la regarder, M. Tricamp examina la chambre, et 
lo aperçut tout d'abord au-dessus de la commode l'œil-de-bœuf 
ouvert sur le cabinet de Balthazar,^t le papier de t entu re 



décollé aussi adroitement que dans l'autre pièce/ Il prit une 
chaise, la posa sur le marbre de la commode, et, mesurant 
la distance, s'assura que l'escalade était des plus faciles au 
15 moyen de cette échelle improvisée. 

Après quelques minutes d'examen données à la commode 
elle-même, il revint à Balthazar, le sourire sur les lèvres . . . 

" Après tout, dit ce dernier, qui contemplait tristement la 
jeune fille immobile et glacée, qui nous prouve que c'est 
20 elle ? 

— Mais ceci ! répondit M. Tricamp en déposant dans sa 
main une des perles noires détachée du médaillon . . . 

— Où l'avez-vous trouvée ? dit Balthazar. 

— Là," répondit l'agent de police. Il désignait un tiroir 
25 de commode tout rempli d'effets appartenant à Christiane, 

et qui était resté ouvert par mégarde. 

Balthazar courut au meuble, secoua les robes, le linge, et 

bouleversa tout dans ce tiroir ... et dans les autres . . . mais 

inutilement ... Le médaillon n'y était pas. Il regarda tout 

30 autour de lui ; cette commode, le lit et une table sans tiroir 

composaient tout le mobilier de Christiane. Du reste, ni 
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coflfre ni armoires, tet rien qui pût servir à cacher les objets 
volés^_^. 

Cependant la jeune fille se ranimait. Elle ouvrit les yeux, 
regarda tout le monde autour d'elle ; puis, se rappelant, elle 
détourna la tête et se mit à fondre en larmes en se cachant 5 
dans son oreiller. 

" Ah ! murmura M. Tricamp ... les larmes . . . nous allons 
avouer." Et tout doucement, il se pencha sur elle, en pre- 
nant sa voix la plus douce : " Voyons, mon enfant, un bon 
mouvement!... Avouez que vous avez succombé à une lo 
mauvaise pensée !... Eh ! mon Dieu ! on n'est pas parfait!... 
Et nous aurons pour vous tous les égards que Ton doit à 
une charmante fille... Nous sommes donc un peu coquette... 
hein?... Nous avons donc voulu nous faire belle?... Nous 
voulons donc plaire à quelqu'un ?... 15 

— Eh ! mon Dieu, monsieur, dit Cornélius ... -^^ 

— Chut ! jeune homme, répliqua M. Tricamp à demi-voix: 
soyez sûr qu'il y a complice." Et se penchant de nouveau 
sur Christiane: "N'est-ce pas, ma mignonne, que c'est 
vous ?... 20 

— Ah ! s'écria Christiane, en se redressant tout à coup, 
tuez-moi, vous !... mais ne le répétez pas !" 

L'apostrophe fut si vive, que M. Tricamp sauta en arrière. 

" Monsieur, lui dit Balthazar, ayez la bonté de nous lais- 
ser seuls avec cette enfant, votre présence l'irrite ; et nous 25 
aurons d'elle meilleur marché que vous." >j 

M. Tricamp s'inclina. 

"Comme il vous plaira, monsieur, mais défiez-vous. 
Quelle gaillarde ! " ^ 

Et il sortit ... - 30 
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VII 

Cornélius ferma brusquement la porte sur lui; puis les 

deux jeunes gens s'approchèrent doucement de Christiane, 

qui s'était assise sur son lit et qui regardait devant elle, l'œil 

fixe, sans larmes cette fois, et tremblant la fièvre de tout son 

5 corps. 

"Voyons, Christiane, mon enfant, dit Balthazar en es- 
sayant de prendre sa main crispée sur le lit, nous voilà seuls 
maintenant, vous n'êtes plus qu'avec des amis . . . Vous allez 
parler ? 
ïo — Je ne veux pas rester ici! dit Christiane d'une voix 
rauque et sèche, je veux m'en aller ... laissez-moi m'en 
aller!..." 

Cornélius la fit rasseoir doucement : 

" Vous ne pouvez pas sortir, Christiane, vous ne le pouvez 
15 pas, sans nous répondre. 

— Dites-nous la vérité, reprit Balthazar, je vous en prie, 
Christiane, toute la vérité, mon enfant ... On ne vous fera 
rien ... je vous le jure sur mon honneur... Je vous pardon- 
nerai, et personne ne le saura ... je vous le jure, Christiane 

20 ...devant Dieu !... — Est-ce que vous ne m'entendez pas ?... 

— Si! répondit Christiane... qui ne J'écoutait pas... Ah! 
je ne peux plus pleurer! Ah; si je pouvais pleurer!... Faites- 
moi pleurer! ..." 

Cornélius regarda son ami d'un air inquiet. Il prit les 
25 deux mains brûlantes de la jeune fille, et, les serrant douce- 
ment dans les siennes: "Christiane... ma fille, lui disait-il 
avec toute la tendresse possible, il y a miséricorde pour tous, 
et nous vous aimons trop pour être sans pitié ! Écoutez-moi, 
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je VOUS en prie. Est-ce que vous ne me reconnaissez pas ? 

— Si, " dit Christiane en le regardant. 
Et ses yeux devinrent humides. 

" Eh bien, je vous aime, moi ... vous le savez bien ... je 
vous aime de tout mon cœur ! 5 

— Ah! s'écria la jeune fille attendrie et fondant en larmes, 
c'est vous qui dites que j'ai volé ! 

— Eh bien, non, répondit vivement Cornélius, non ! je ne 
le dis pas ; non ! je ne le crois pas ! Mais, chère enfant, vous 
voyez bien qu'il faut m'aider à vous justifier, à trouver le 10 
coupable, et pour cela il faut être franche avec moi et tout 
me dire, tout! ... 

— Oui, vous êtes bon, vous ! répondit Christiane en 
pleurant. Vous avez pitié de moi et vgus ne croyez pas ce 
qu'ils disent! Défendez-moi!... Est-ce que vous ne voyez 15 
pas qu'ils sont stupides avec leur vol?... Et qu'est-ce que 
l'on veut que je vole ici?... Est-ce que ce n'est pas tout 
mon cœur, cette maison?... Est-ce qu'il y a dans ce mur-là, 
reprit-elle avec plus d'exaltation en frappant sur la muraille, 
est-ce qu'il y a une seule pierre que je n'adore pas?... Est-ce 20 
que l'on vole sa propre vie et son propre sang?... Et dire 
que ma bonne mère n'est pas là!... (C'est le nom qu'elle 
donnait à madame Van der Lys.) Ah ! si elle était là ... elle 
vous ferait rentrer sous. terre avec votre vol ! ... Mais je suis 
seule, n'est-ce pas?... et l'on m'accuse parce que je suis une 25 
bohémienne ... parce que j'ai volé quand j'étais petite ... Et 
l'on m'appelle voleuse L,. voleuse!,,, voleuse!,.. On m'appelle 
voleuse !!., ,^^ 

Elle retomba sur le lit en sanglotant. 

Balthazar n'y tint plus : il se mit à genoux devant le lit, et 30 
de sa voix la plus humble, la plus suppliante, comme s'il eût 
été lui-même le coupable : 
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"Christiane! ma sœur, ma fille, mon enfant, regarde- 
moi ! . . . Je suis à genoux, tu le vois ! Je te demande pardon 
de tout le mal que je t'ai fait. On ne dira plus rien, on n'en 
parlera plus; c'est fini!... entends-tu?... Mais puisque tu 
S m'aimes .. tu ne veux pas faire mon malheur, n'est-ce 
pas?... tu ne veux pas payer en peines et en tourments tout 
ce que tu as reçu de bienfaits? Eh bien, je t'en conjure, 
si tu sais où est mon petit médaillon . . . (Je ne te demande 
pas où il est, entends-tu?... je ne veux pas le savoir ... cela 

10 m'est égal ...) Mais si tu le sais, toi ... je t'en supplie, par le 
nom de ma mère, que tu appelais la tienne, fais que je le re- 
trouve ... rien que lui ... Toute ma vie en dépend, et celui 
qui me l'a pris m'a pris tout mon bonheur . . . Rends-moi 
mon médaillon ... le veux-tu, dis?... veux-tu me le rendre? 

15 — Oh! dit Christiane désespérée, s'il était dans le sang de 
mes veines, vous l'auriez déjà ! . . . 

— Christiane! ... 

— Mais je ne l'ai pas ! ... je ne l'ai pas ! . . . je ne l'ai pas ! 
— dit-elle en se tordant les mains. 

20 Balthazar exaspéré se redressa d'un bond : " Mais malheu- 
reuse ! ..." Cornélius l'arrêta ... et Christiane porta ses deux 
mains à son front. " Ah ! dit-elle en riant, quand je serai 
devenue folle ... ce sera fini, n'est-ce pas?" 

Et elle s'affaissa sur elle-même, épuisée, en cachant son 

25 visage, comme décidée à ne plus répondre. 



</ 



VIII 



Cornélius entraîna Balthazar hors de la chambre; il le 
voyait chanceler comme un homme qui a le vertige. Ils 
trouvèrent dans la grande pièce M. Tricamp, qui ne perdait 



LA PERLE NOIRE 33 

pas son temps. ^1 avait fait descendre la vieille Gudulg/^ui, 
réveillée en sursaut, à moitié sourde et ne comprenant rien à 
ce qui arrivait, répondait à ses questions en pleurant et se 
lamentant. 

" Voyons, voyons, ma bonne femme, lui dit M. Tricamp, 5 
remettez-vous ! y 

Mon Dieu ! mon bon maître ! s'écria Gudule à la vue de 
Balthazar. Qu'est-ce qu'il y a donc?... Ils m'ont réveillée 
si brusquement ! ... Ah ! mon Dieu, qu'est-ce qu'on me veut 
donc ? lo 

— Rassure-toi, ma bonne Gudule, répondit Balthazar, ce 
n'est pas de toi qu'il s'agit . . . Mais on m'a volé : nous cher- > 
chons le coupable. 

— On a volé ? 

— Oui. 15 

— Ah ! mon Dieu ! reprit la pauvre vieille servante déses- 
pérée, mais jamais ce n'est arrivé, ça ; mais voilà trente ans 
que je suis dans la maison, et il n'a jamais disparu une 
épingle!... Ah! mon Dieu! mon Dieu!... il fallait que ça 
arrivât, avant que je fusse morte !... 20 

— Voyons, voyons, reprit M. Tricamp, répondez-moi sans 
vous lamenter, la bonne femme. 

— Parlez un peu haut, dit Balthazar, vous savez qu'elle 
est sourde. 

— Nous voulons savoir, dit Tricamp en haussant la voix, 25 
si vous étiez là, quand on a volé ? 

— Mais je ne suis pas sortie, monsieur. 

— Du tout, du tout ? 

— Non, monsieur, parce que je sentais venir l'orage, et à 
cause de mon âge, ces jours-là, je n'ai plus de jambes. 30 "V 

— Alors, dit Balthazar, tu étais dans ta chambre?... 

3 
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V — Non, monsieur, je suis restée toute raprès-midi, dans 
la grande pièce, àytricoteiyprès du feu. 

— Et tu n'as pas même bougé pour aller à la cuisine ? 

— Non, Monsieur. 

5 — Avez-vous bonne vue, la femme ? reprit Tricamp. 
-V — Monsieur? fit Gudule, qui n'entendait pas la ques- 
tion . . . 

— Je demande, répéta Tricamp, si vous avez de bons 
yeux? 

10 — Oh ! pour cela, oui, monsieur ; l'oreille pas : c'est un 
peu dur; mais les yeux, c'est encore bon, comme la mé- 
moire. 

— Ah ! la mémoire est bonne ! — Eh bien, quelles per- 
sonnes sont venues dans l'après-midi ? 

^15 — Il est venu le facteur, monsieur, et puis une voisine 
pour emprunter un f ouleau à pâtisseriç/. . . et puis Petersen, 
qui est venu demander quelque chose à Christiane. 

— Ah !.. . qu'est-ce que c'est que Petersen ? 

— C'est un voisin, monsieur, un garde de nuit, monsieur 
20 le connaît bien. 

— Oui, dit Balthazar à Tricamp, c'est un pauvre diable 
qui a perdu sa femme, il y a un mois, et ses deux petits en- 
fants sont malades ... Un brave homme ^uque^n rend ici 
quelques services ... 

Y 25 — Et ce Petersen, reprit Tricamp, est donc entré ?... 

— Non, monsieur, répondit Gudule, il a seulement parlé 
à Christiane, par la fenêtre. 

— Pour lui dire?... 

— Je n'ai pas entendu, monsieur... 
30 — Et après lui . . . Personne ?. . ." 

Gudule se fit répéter la question et répondit : " Per- 



sonne I 
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— Et Christiane, reprit Tricamp, où était-elle pendant 
que vous tricotiez ? 

— Eh bien, monsieur, elle allait et venait comme toujours, 7\ 
cette enfant : elle veillait à la cuisine pour moi, puisque je 
ne pouvais pas. Elle est si complaisante ! 5 

— Mais enfin, elle n'était pas toujours à la cuisine ? 

— Non, monsieur, elle est entrée dans sa chambre à la 
nuit close. 

— Ah ! elle est entrée chez elle, n'est-ce pas ? 

— Oui, monsieur, pour faire sa toilette, à cause du souper. lo 

— Et . . . est-elle restée longtemps dans cette chambre ? 

— Une heure, monsieur. 

— Une heure?... 

— Oui, monsieur, une bonne heure ! 

— Et vous n'avez rien entendu pendant ce temps-là? 15 

— Monsieur dit ? 

— Je demande si vous n'avez pas entendu quelque 
bruit . . . par exemple, des coups de marteau sur du bois ? 

— Non, monsieur. 

Oui, dit Tricamp en se tournant vers les jeunes gens, elle 20 
est sourde ! ..." Et se penchant vers Gudule, en haussant la 
voix : " Et puis l'orage grondait déjà, n'est-ce pas ?. . . 

— Oui, monsieur : oh ! j'entendais bien le tonnerre ! 

— Elle a confondu les deux bruits, murmura Tricamp, et 
enfin ?. . . reprit-il tout haut. 25 

— Et enfin, monsieur, la nuit était toute yenue^ l'orage 
éclatait; monsieur ne rentrait pas... J'ai eu bien peur, je me X 
suis ^mis^à genoux, et j'ai dit mes prières... et c'est alors 
que Christiane est sortie de sa chambre, toute tremblante... 
toute pâle ... et le tonnerre, à ce moment-là, a éclaté d'une 30 
force! ... 
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— Ah ! dit vivement Tricamp, vous avez remarqué qu'elle 
était pâle et tremblante ? 

"^ — Dame, comme moi, monsieur. — Cet orage-là, ça nous 
cassait bras et jambes. Je ne pouvais plus me relever, 
5 moi ... et c'est là-dessus que monsieur a commencé à cogner, 
et Christiane a ouvert ... Et voilà tout ce que je sais, mon- 
sieur ... aussi vrai que je suis chrétienne et honnête femme! 

— Ne pleure donc pas, ma bonne Gudule, répéta Bal- 
thazar, puisque je te dis que ce n'est pas toi qu'on accuse ! 

10 — Mais qui donc, monsieur ? qui donc, alors ? . . . Sainte 
Vierge ! s'écria- t-elle, frappée d'une idée subite... est-ce que 
c'est Christiane ? " 
Personne ne répondit. 

" Ah ! reprit Gudule, vous ne répondez pas ! ... — Ah ! 
15 monsieur, ce n'est pas possible ! 

— Ma bonne Gudule ! 

— Christiane, monsieur ! ... continua la bonne femme 
sans l'écouter... Une enfant qui vient du bon Dieu ! 

— Mais voyons, voyons, demanda Tricamp, puisque ce 
20 n'est pas vous ! . . . 

— Ah ! je l'aimerais mieux, monsieur ! répliqua Gudule 
désespérée . . . j'aime mieux qu'on m'accuse . . . accusez-moi, 
tenez ! ... Une vieille comme moi ... qui suis toute finie ... 

^ qu'est-ce que ça me fait ? . . . J'irai rendre mes comptes là- 

n|25 haut, et ça ne tardera pas... mais cette enfant-là ! Je ne veux 

pas qu'on y touche, monsieur ... Ah ! monsieur Balthazar, 

n'y laissez pas toucher, c'est sacré !.. * n'écoutez pas ce 

méchant homme-là ; c'est lui qui mène tout ! " 

Sur un geste de M. Tricamp impatienté, les agentsmrirent 
30 chacunXun bras de la vieille femme pour l'éloigner. 

Gudule fit quelque pas, puis se laissa tomber à genoux 
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près du feu, sanglotant et se lamentant de ne pas être morte 
avant des malédictions pareilles^ et M. Tricamp fit signe aux ^ 
agents de la laisser là, à ses prières... 



IX 

"Eh bien... dit Tagent de police en se tournant vers 
Cornélius... vous le voyez, personne n'est venu qu'on puisse 5 
raisonnablement soupçonner... ni le facteur, ni la voisine, 
ni ce Petersen. Donc c'est la vieille qui a volé, ou c'est 
la jeune; et, comme je ne crois pas la vieille en état de K 
faire cette gymnastique, je prie monsieur le savant de tirer 
lui-même la conclusion ... lo 

— Oh ! ne me demandez rien, dit Cornélius ; je ne sais 
plus que penser ; il me semble que je rêve et que tout cela 
est un horrible cauchemar ! 

— Je ne sais pas, répliqua Tricamp, si c'est un rêve, 
mais il me semble pourtant que je suis très éveillé et que je 15 
raisonne très bien. 

— Oui, oui, dit Cornélius allant et venant avec fièvre, )( 
vous raisonnez bien ! 

— Et ma logique est assez rigoureuse !... 

— Oui, oui, rigoureuse !... 20 

— Et tout me donne assez raison jusqu'ici !... 

— Oui, tout vous donne raison !... 

— Eh bien, alors, accordez-moi donc que la jeune fille 
est coupable !... 

— Eh bien... non! répondit avec chaleur Cornélius en 25 
s'arrêtant court devant l'agent de police... Non! voilà ce 
que je ne croirai pas, tant que je ne l'entendrai pas s'accuser X 
elle-même!... Et Dieu sait... elle le dirait à l'instant, 
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là... devant nous... que j'attesterais encore son inno- 
cence!... 

— Mais en vérité... objecta l'agent stupéfait... mais son 
>. innocence !... mais quelle sorte dé preuve ... 

S — Ah ! je n'en ai pas, je le sais, reprit Cornélius !... Et 
\ je connais toutes celles que vous invoquez... Et ma raison 
est prête à les trouver évidentes... terribles... impla- 
cables!... 

— Eh bien, alors?... 

10 — Mais ma conscience se révolte aussitôt contre ma rai- 
son !... Mais mon cœur est là qui me dit : — Non ! non, ces 
paroles, ce visage... ce désespoir!... non, tout cela n'est 
pas d'une coupable, et, je te le jure, elle est innocente !... 
Je ne peux pas le prouver, moi... mais je le sens... mais j'en 

15 suis sûr, et je te le crie de toutes mes forces !... avec toutes 
mes angoisses... avec toutes mes larmes !... N'écoute pas 
ceux qui l'accusent !... Ils mentent ! Leur logique est celle 
de la terre qui se trompe... la mienne est celle du ciel qui 
ne ment pas. Elle s'appelle la Raison!... je m'appelle 

20 la Foi... 

— Mais enfin !... 

— Ne les écoute pas, continua Cornélius avec plus 
d'exaltation, et rappelle-toi que dans ces mauvais jours oîi 
ton orgueil de savant est prêt à nier Dieu lui-même... il 

25 suffit d'un tressaillement de ton cœur pour te l'affirmer!... 
Et comment veux-tu qu'il te trompe sur l'innocence d'un 
enfant... ce cœur qui ne ment pas, quand il s'agit de 
Dieu?... 

— Ah bien, dit Tricamp, si la police raisonnait comme 
30 ça!. 



5V 
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— Oh ! je ne demande pas à vous convaincre, reprit 
Cornélius ; mais faites votre office, je ferai le mien !... 

— I-,e vôtre?..- 

— Oui, oui... cherchez! furetez! fouillez! Entassez 
preuve sur preuve pour écraser cette malheureuse enfant ; 5 
je saurai bien, de mon côté, ramasser toutes celles qui peu- 
vent la défendre ! 

— Alors, répondit Tricamp, je ne vous conseille pas, 
monsieur, de compter parmi ces dernières ce que j'ai trouvé 
tout à l'heure dans le tiroir de la demoiselle !... 10 

— Quoi?... demanda Cornélius. 

— Cette perle noire détachée du médaillon !... " 
Cornélius saisit la perle... il tremblait. 

"Dans son tiroir?... 

— Oui, mon ami, oui... s'écria Balthazar. Dans le tiroir 15 
de sa commode... tout à Theure... devant moi !... " 

Cornélius était pâle, immobile, anéanti ! . . . La preuve 
était si convaincante, si effrayante!... Cette malheureuse 
petite perle lui brûlait la main et l'écrasait de son poids !... 
Il la regardait machinalement, sans la voir. . . et sans pouvoir 20 
en détacher les yeux !... Balthazar lui prit la main... mais 
Cornélius ne sentit rien... il paraissait stupide et regardait 
toujours la perle !... 

"Cornélius! s'écria Balthazar inquiet... Mais Cornélius 
le repoussa vivement, et se pencha comme pour mieux voir 25 
la perle en la faisant miroiter au jour. 

" Quoi donc ? murmura Balthazar. 

A 

Ote-toi de là!" répondit Cornélius... Et, l'écartant 
brusquement, il courut à la fenêtre et regarda la perle de 
plus près. 30 

Balthazar et Tricamp échangèrent un regard de surprise... 



1 
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et au même instant Cornélius, sans dire un mot, s'élança 
dans le cabinet 

** Il est fou ! grommela M. Tricamp en le suivant des 
yeux. — Monsieur Balthazar, voulez-vous me permettre de 
S verser un petit verre de curaçao à mes gens ? Voici le jour, 
et la rue doit être un peu fraîche. 

— Faites, monsieur," dit Balthazar. 

Tricamp sortit. Balthazar, en se retournant, vit la vieille 
Gudule agenouillée et priant dans un coin, et alla vivement 
lo rejoindre Cornélius dans le cabinet. 

X 

Le savant considérait avec la plus grande attention le 
manche du poignard et Técrasement constaté par M. Tri- 
camp. Cette examen dura quelques secondes, pendant 
lesquelles Balthazar, accablé et découragé, regarda son ami 
i^ machinalement, sans prendre le moindre intérêt à sa con- 
duite. Cornélius, sans prononcer un mot, monta sur une 
chaise, et observa avec le même soin les fils de fer de la 
^ sonnette et la façon dont on avait pu les rompre... 

" Où est la sonnette ? dit-il brusquement 
20 — Dans la grande salle," répondit Balthazar. 

Cornélius tira le fil de fer qui devait être en communi- 
cation avec elle, mais aucun bruit ne se fit entendre. 

" Ah ! dit Balthazar, elle avait tout prévu, va ; elle avait 
décroché le battant" 

25 Cornélius, sans répondre, regarda attentivement où s'en- 
gageait le fil de fer ; c'était dans un petit tube de fer-blanc 
de la grosseur d'un étui; k fil y jouait tout à l'aise, et 
l'obstacle ne venait pas de là, évidemment ' 
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Regarde la sonnette, dit-il à Balthazar: est-ce qu'elle 
remue quand je tire le fil ? " 

Balthazar alla sur le seuil de la porte et obéit sans com- 
prendre. 

" Bouge-t-elle ? répéta Cornélius en tirant le fil à plusieurs s ^ 
reprises. 

— Un peu, dit Balthazar, mais elle ne peut pas sonner ; 
elle est toute roide et retournée, la bouche en Tair. On 
dirait que quelque chose la maintient dans cette position. 

C'est bon, dit Cornélius,^ous verrons cela tout à Theure^ao 
tiens le secrétaire, que je monte." ^ 

Balthazar rentra dans le cabinet et fit ce qui lui était 
demandé. Cornélius enjamba de la chaise au secrétaire ; et, 
s'aidant du couteau, se hissa péniblement jusqu'à Tœil-de- X 
bœuf, comme s'il eût voulu juger par lui-même de la diffi- i5>i 
culte de l'entreprise. 

Balthazar ouvrait la bouche pour l'interroger, quand il 
s'entendit appeler par Gudule dans la pièce voisine. Il 
sortit vivement et trouva la vieille femme tout émue et les 
agents de police accourus à sa voix. 20 

" Monsieur, criait-elle, elle vient de se sauver ! 

— Christiane ? 

— Oui, monsieur ; je me relevais, je l'ai vue traverser la 
pièce et s'enfuir du côté du jardin ! Ah ! mon Dieu ! courez y 
vite, elle va faire un malheur ! 25 

— Ah ! le petit serpent ! s'écria M. Tricamp, elle faisait Y 
la morte ; en route, vous autres, par le jardin ! " 

Tous les agents s'élancèrent dehors, M. Tricamp en tête ; 
et Balthazar courut à la chambre de la jeune fille pour s'as- 
surer que Gudule disait vrai. 30 

Christiane avait disparu en efifet ; mais il retrouva dans 
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la chambre Cornélius, qui était descendu par Tceil-de-bœuf. 
Le savant tenait les rideaux du lit écartés, et son attitude 
témoignait de la plus vive stupéfaction. 

"Oui, oui, va... cherche-la, lui dit Balthazar furieux et 
5 persuadé que la stupeur de son ami avait pour motif le dé- 
part de Christiane : cherche-la ! Tu le vois bien qu'elle est 
coupable, puisqu'elle se sauve !... 

— Je vois, répondit Cornélius en se retournant, tout 
tremblant d'émotion et Toeil en feu, je vois qu'elle est inno- 

lo cente, et que c'est nous qui sommes coupables !... et que 
c'est nous qui sommes stupides ! 

— Es-tu fou ? 

— Et je le tiens, ton voleur !... ajouta Cornélius avec une 
exaltation croissante ; et je vais te dire tout ce qu'il a fait, 

15 moi, et comment il est entré, et comment il est sorti !... Et 
je te dirai son nom !... Et d'abord ce n'est pas par cette ou- 
verture qu'il est entré ; c'est par la cheminée de ton cabinet. 

— Lar«heminée ? 

-t ^/^Oui, la cheminée!... Et comme il en voulait, à son 
20 ordinaire, au métal, à ton or et à ton argent, il a couru 
d'abord à ton portefeuille, dont il a forcé la serrure d'acier ; 
puis à ton secrétaire, dont il a brisé la serrure de fer ; et, 
faisant paquet de tes florins, de tes ducats et de tes bijoux, 
-^ il a tout emporté en te laissant pour adieu le poignard dans 
251a cloison... Et de là, décollant le papier de tenture, il a 
sauté dans la chambre de cette malheureuse enfant, où il a 
laissé tomber une perle... Et si tu veux voir ce qu'est de- 
venu ton médaillon, vi«i§>*^ 

Il écarta les rideaux du lit et montra à Balthazar le petit 
30 crucifix de cuivre de la jeune fille, entièrement doré des 
pieds à la tête et resplendissant de ce nouvel éclat... 
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" Voilà ce qu'il a fait du cadre d'or . . . " 

£t, plongeant la main dans le coquillage qui servait de 
bénitier au crucifix, il en tira les deux plaques de verre du 
médaillon, coulées d'une seule pièce avec la fleur au ^ 
milieu : 5 

" Et voilà ce qu'il a fait du reste !... " 

Balthazar regardait son ami d'un air efiaré. 

" Et si tu veux savoir aussi comment il est sorti, reprit 
Cornélius en l'entraînant à la fenêtre sans lui laisser le temps 
de respirer, — regarde !... " lo 

Il désignait la plus haute vitre, percée d'un petit trou de 
la grosseur d'une balle ordinaire, et si net, si rond, si parfait 
que l'ouvrier le plus adroit n'eût pas mieux fait. 

" Mais, s'écria enfin Balthazar, qui croyait rêver, mais qui 
est-ce qui a fait tout cela ?. . . '5 

— Eh ! nigaud ! tu ne vois pas que c'est la Foudre !... " 

Elle serait tombée aux pieds de Balthazar qu'il n'eût pas "^ 
été plus saisi... et il allait demander des explications à Cor- 
nélius, quand celui-ci lui imposa silence et prêta l'oreille. 
Une grande clameur s'élevait du côté du quai et semblait 20 a 
remonter la rue en se rapprochant. — Ils ouvrirent la fenêtre 
et virent la foule s'agiter, crier et refluer jusqu'au perron, 
où elle s'arrêta pour livrer passage à une civière portée par 
des agents de police et sur laquelle était étendu le corps de 
Christiane !... 25 

XI 

La malheureuse enfant s'était jetée dans l'Amstel, d'où 
Petersen, le garde de nuit, venait de la retirer. 
A la vue de ce pâle visage, de ces yeux qui semblaient 
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y 

^ fermés pour toujours, et de ces deux bras roidis où courait 
le froid de la mort, Balthazar et Cornélius se précipitèrent 
au-devant de la civière, prirent la jeune fille dans leurs bras 
et la transportèrent dans la grande pièce devant le feu, sur 

S un matelas que M. Tricamp eut le soin de faire étendre. 
Là ils essayèrent de la ranimer, la réchauffant dans leurs 
bras, la suppliant et l'appelant comme si elle eût pu leg 
entendre; mais les mains étaient glacées... le cœur ne bat- 

y tait plus. — A voir leur désespoir, il n'est personne qui n'eût 

lo senti son cœur se fondre en larmes. Ils lui demandaient 

pardon, ils s'accusaient ! Tout le monde pleurait, car la foule 

* 

avait envahi la pièce et les entourait. Enfin, au milieu dé 
sa douleur, Cornélius eût un éclair de raison ; et, collant ses 
lèvres sur celles de Christiane, il se mit à aspirer et respirer 

15 fortement, en facilitant avec la main le jeu des poumons. 
Pendant ce temps, M. Tricamp faisait chauffer des bou- 
teilles de grès, des fers à repasser et tout ce qui pouvait être 
de même emploi, pour l'appliquer sous les bras et sous les 
pieds de la jeune fille... — Il y eut là un terrible moment 

20 d'anxiété et de silence !... Les femmes priaient tout bas, les 
hommes regardaient, le cou tendu... 

V " Bah I dit quelqu'un, voilà bien du mal pour une 
voleuse !... " 

Balthazar bondit ; mais il n'eut rien à faire. On avait 

25 déjà jeté l'homme à la porte. 

" Elle respire ! " s'écria Cornélius haletant. 

X Ce fut une clameur de joie. Tout le monde croyait au 

X vol ; mais à quoi servirait le malheur, si ce n'était à faire 
plaindre les coupables ? 

30 Quelques minutes après, Christiane soupira, et la vie re- 
parut un peu sur ses joues. Un médecin qui arrivait la dé- 
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clara sauvée et la fit transporter dans sa chambre. Les femmes 
restées seules avec elle la déshabillèrent et la mirent au lit. 
Cornélius et Balthazar allaient et venaient, fous de joie, 
donnant des conseils à travers la porte, demandant ce dont 
on avait besoin, courant le chercher, et, au milieu de tout 5 
cela, se félicitant et se serrant la main. Pour les hommes, 
ils dissertaient gravement, autour du feu, sur la meilleure 
façon de ranimer les noyés. 

" Monsieur Balthazar, dit M. Tricamp, je vais me retirer 
avec mes hommes, car la jeune fille n'est pas, aujourd'hui, en lo X 
état d'être arrêtée... 

— Arrêtée !... s'écria Balthazar ; mais Cornélius ne vous 
l'a donc pas dit? Mais elle est innocente!... Nous con- 
naissons le voleur. 

— Le voleur! répliqua M. Tricamp. Et qui donc?... 15 

y' 

— Mais le Tonnerre ! " dit Balthazar. 
M. Tricamp ouvrit des yeux énormes. 
" Le Tonnerre?... 

— Mais oui, monsieur Tricamp, dit Cornélius un peu 

V railleury le Tonnerre, ou plutôt la Foudre ! Vous appKquez 20 
la physiologie à la recherche des crimes ; j'applique la phy- 
sique... 

Et vous me soutiendrez, s'écria M. Tricamp .exaspéré, que y 
c'est la foudre qui a fait tout cela ? 

— Elle en fait bien d'autres ! répliqua Cornélius/ Et les 25 X 
clous de fauteuil qu'elle plante dans une glace sans la casser; 

et la clef qu'elle arrache de sa serrure et qu'elle accroche à 
son clou ; et le papier à cigarettes qu'elle écarte délicatement 
du bronze mis en fusion ; et l'argent quelle volatilise à travers 
les mailles de la bourse qui demeure intacte ; et les outils du 30 
cordonnier qu'elle pique au plafond et qu'elle aimante si 
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bien, que les aiguilles courent commes des folles après le 
marteau ; et le mur qu'elle déracine et qu'elle porte tout 
d'une pièce à vingt pas de là ; et le joli trou qu'elle a fait à 
la vitre de Christiane, et le papier de tenture qu'elle a si 

5 proprement décollé ; et le médaillon dont elle a fondu les 
deux verres sans que la fleur fût atteinte, pour laisser ga- 
lamment à notre ami le plus délicieux émail qu'on puisse 
voir, et, à sa future, un cadeau de noce que nul ouvrier 
n'aurait su faire ; et, enfin, l'or du cadre dont elle a doré 

lo tout le crucifix de Christiane !... 

— Allons donc ! répliqua M. Tricamp, ce n'est pas pos- 
sible!... Et le paquet!... ce paquet qu'elle a remis à un 
homme par la fenêtre ! . . . 

— Présent, l'homme ! s'écria Petersen... c'était moi ! 
15 — Vous? 

— Oui, monsieur Tricamp, et le paquet, c'est du linge 
qu'elle avait préparé pour mes petits enfants qui sont 
malades ! 

— Bon, bon, du linge ! dit Tricamp exaspéré ; mais l'or, 
20 mais l'argent, mais les ducats, et les florins, et les autres 

bijoux ; où sont-ils ?. . . 

— Parbleu ! dit Cornélius en se frappant le front ; vous 
m'y faites penser. . . " 

Il sauta sur la table adossée au mur, et, retournant la son- 
25 nette par un violent efibrt : 
"Les voilà!..." 

Un gros lingot d'or, d'argent et de pierreries tomba de la 
sonnette avec le battant détaché, le tout fondu et coulé 
comme sait fondre et couler la foudre. Le métal en fusion, 
30 charriant les pierres fines et les perles, avait suivi le fil con- 
ducteur de la sonnette avec cette facilité de transport et 
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cette fantaisie de moyens que Télectricité possède seule et 
qui tient du prodige et du miracle. M. Tricamp ramassa le 
lingot et le considéra avec stupeur. 

" Mais enfin, dit-il en se tournant vers Cornélius, qu'est-ce 
qui vous a mis sur la voie ?. . . " 5 

Cornélius sourit. 

" Cette perle noire, monsieur Tricamp, que vous m'avez 
remise vous-même, en me défiant d'y voir une preuve d'in- 
nocence. 

— La perle noire ! lo 

— Oui, monsieur Tricamp, regardez ce petit point blanc 
imperceptible... C'est une brûlure! Il n'en faut pas plus à 
la providence pour sauver une créature humaine. 

— Ma foi, monsieur, dit Tricamp en le saluant, le savant 
est plus fort que moi, je m'incline... et je vais étudier tout 15 
à l'heure la physique et la météorologie... Mais il ne me 
fallait pas moins que cette preuve pour éloigner de mon 
esprit un soupçon qui commençait à grandir et que je vous 
prie de me pardonner... c'est que vous étiez le complice 
de la demoiselle. 20 

— Enfin, dit Cornélius en riant, ce qui peut vous con- 
soler, c'est que vous ne vous étiez pas trompé sur le sexe : 
c'était la foudre ! " ' 

M. Tricamp se sauva pour ne pas en entendre davantage, 
suivi de la foule qui voulait colporter l'étrange nouvelle, et 25 
Gudule vint annoncer que Christiane allait mieux, qu'elle 
savait tout, et qu'elle demandait à les voir. 

Que dire de cette scène ? Balthazar riait, Cornélius pleu- 
rait ; Christiane, à qui l'on défendait de parler, riait et 
pleurait. 30 

" Ma petite Christiane, dit Balthazar, à genoux près du 
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lit, si tu ne veux pas me chagriner, ne refuse pas le cadeau 
que je vais te faire." 

Et il déposa sur le lit le lingot d'or, d'argent et de 
pierreries. 
5 Christiane fit le geste de refuser. 

" Oh ! dit vivement Balthazar en lui fermant la bouche, 
il te faut bien une dot... 

— ...Si vous voulez de moi pour mari ?... '* ajouta Cor- 
nélius. 
10 Christiane ne répondit rien ; mais elle regarda d'un œil 
humide le bon savant qui lui avait rendu l'honneur et la 
vie... Et je vous assure, moi qui étais là, que ce regard ne 
voulait pas dire : Non ! 



NOTES. 



-oo- 



Page. Line. 

I I il pletiU bien, it rains in good eamest. — The word bien is of 
délicate handling, on account of its many shades. — 
Ex. :— 

on est bien ici, one is comfortable hère ; 

tout va bien, everything is going on ail right ; 

voilà qui est bien parler, that is speaking wisely ; 

a-t-il bien r audace de le nier? bas he indeed the assurance 
to deny it ? 

2 s*en mêle, interfères, meddles with it, has a hand in it. 

6 la rafale s^ abattit, a squall (gust) of wind fell upon (burst over). 

7 enseignes (fem.), sign-boards; un enseigne, a midshipman 

or ensign. 

8 girouettes, weather-cocks. — Also, figuratively, a man who 

easily changes his opinions. 

9 tuiles, tiles. — Hence Tuileries, because built on a tile field. 

espions, (lit. ) spies. — A sort of little mirror placed near Windows 
allowing one to see who knocks at the street door, common 
in Holland and Belgium. 

lo pêle-mêle, pell-mell, in a huddle. — Properly : m^ler avec une 
pelle, to mix or stir up with a shovel. 

15 d^ plt^ belle, anew, afresh, again, more eagerly ; de plus 

belle {manière, understood) in a finer way. 

16 à la hauteur de, opposite ; à la hauteur de Ventnor, 

ofF Ventnor. 

20 à Vaveuglette, blindly, heedlessly. — From aveugle, blind. 

22 faillit rouler, was very near being upset. 

faillir, falloir, and derivatives faute, défaut, faillite, 

4 



SO NOTES. 

Page. Line 

fauxy falsifier^ fallacieux, ail imply want or deceit. — 

Ex. :— 

il s'en est peu falluy it wanted but little. 

2 3 tiens ! halloo ! — Interjection from verb tenir. — Also : 

hère ! take it ! really ! indeed ! bless me ! according — 
to context. 

5 oh ! la ! la ! oh ! goodness ! 

ne f agite pas ainsi ! don't move (or bustle) about in that 

way I 
9 ramener à lui, bringing back to himself, coiling up, hauling in. 

un fil de soie, a silk thread or cord ; a non-conductor of 
electricity. — Distinguish between des fils = threads 
and des fils = sons. 

15 était bien fait y was well calculated. 

16 qu^elle ne test, than it is. — Notice the présence of ne, 

it does not affect the verb itself, but the terms of com- 
parison : it is long, but not so long — is used after com- 
paratives. — Notice also the pronoun le (V) standing for 
long. If expressed in English at ail, it should be by so. 

17 agrémenté, omamented, trimmed. 

19 iouer au cerf -volant, to play with a kite. 

N.B. jouer au ballon = T^\aiy football. (Sport.) 

jouer du violon = play the violin. (Music). 

23 témoin, witness ; used adverbially. 

N.B. Take care of the punctuation in this sentence. 

26 papier de tournesol, litmus paper. — Blue paper tuming to red 
by contact with an acid. 

3 I Regarde-moi cela, look at that. — Redundant use of a pronoun 

called ethic dative, fréquent in French. — Compare : 
** Villain, I say, knock me at the gâte and rap me well.^^ 

(Taming of the Shrew, Act i, Scène 2.) 

3 voilà assez longtemps que je le guette, ce scélérat cTorage, 
I hâve been watching this rascal of a storm long enough. 
N.B. A redundant use of a pronoun (le) when usual place 
of direct object after the verb would not sufficiently draw 
attention to it. 

5 nez à nez, face to face (lit. nose to nose) ; nez is colloquially 
used for figure (face). 



^ $ en fait de globe 



} 
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Page. Line. 

7 val va l ail right ! go on ! Interj. from aller, 

8 je te dirai tonfaity 1*11 tell you a bit of my mind. 

19 très arrêté sur les contours^ with neat, clear-cut outlines. 
affectant laformey assuming the shape. 

21 nappe de lumière étendue, wide sheet of light. 

22 embrasser, to cover, to take in. 

26 le problème qui me taquine depuis si longtemps, the problem 
which has been worrying me for such a long time. 

31 gagne, is coming up, gaining upon us. 

as for the 
for the matter of the J- globe, 
in point of 

6 est-ce dit ? is it said, settled, agreed upon ? 

7 ne peut tarder, cannot be long (before it cornes). 

12 faillit choir, was near falling, very nearly fell. — See Note to 
p. I, L 22. 

15 se ramassait, was coUecting himself, pulling himself together. 

16 du côté de, in the direction of, (never at the side of) ; 
de ce côté de la rivière, on this side of the river ; 
allez de ce côté, go this (that) way. 

19 se mit à courir, began to run (lit. put himself to run). 
Very common turn. 

20 se coiffant de sa chaise, putting his chair upon his head ; 
coiffer has no équivalent in English ; for use of de, see 
Note to p. 4, 1. 26. 

21 se décida à, made up his mind to. — N.B. A verb, by becoming 
reflexive, frequently changes its meaning : 

décider = io àtcidit, settle ; 

se décider =to make up one's mind. 

26 d^un bond, with a bound, leap. 
Obs. : de may be, according to context, translated by the 

foUowing : of, from, by, through, on, with, in, for, some ; 
de is not only expressive of the Latin genitive, but of the 
various meanings of the ablative. 

N.B. A short but attentive study of the many uses of </(f 
will save time and mistranslations. 

27 en maître, as a master, with authority. 
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Page. Line. 

27 on s'empressa si peu d^auvrir, they were so slow in opening 
the door. 

29 à tour de bras^ with ail his might. 

5 8 dUine enjambée. — About de^ see Note to p. 4, 1. 26. 

13 les coudes^ (with) their elbows. 
narguaient^ were defying. 

20 aux pieds légers^ slender, thin footed. 

22 toute frissonnante , still shudderii^ with fright. — 

About de^ see Note to p. 4, 1. 26. 

6 3 tf» vouloir à, to hâve a design upon ; frequently to hâve a 

grudge against. 
10 à çuoif ihe undeclinable relat. pron. is always çui for persons, 
çuoi for things, after a préposition ; never çue, 

14 Bohémiens^ called so Ixicause supposed to come from Bohemia; 

the Word ** Gypsies" supposes them to come from Egypt ; 
they call themselves * Izengaries ' and are ofindian origin. 

15 kermesses y a sort of Flemish and Dutch festivals ; from the 

Flemish word >&^r>&wwj^=churchmass. 

19 mégère^ a vixen, a scold ; from ** Megsera," one of the three 
Furies. 

24 lui apprit à lire. Although the use of leam instead of teach 
is a vulgar mistake in English, it is not so in French ; 
Amyot, Corneille and others hâve used it. 

30 jeunesse^ young girl. 

7 2 avec cela, add to that. 

10 poupées ^ women whose only care is dress. (lÀi. dolls,) 

24 qt^a-t-elle doftc ce soir? why, what is the matter with her this 
evening ? 

31 que les pleurs . . . , without the tears . . . 

8 I c^est si dotéXy she is so gentle ; ce instead of ï7, elle^ is either 

disparaging or endearing, hère the latter ; of common use. 

8 en éclatant de rire, bursting out laughing. 

11 on ne peut pas s'empêcher, one cannot help ; pets may be dis- 

pensed with after pouvoir^ cesser, savoir, 

12 ce qui se passe, what is going on. 
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Page. Lîne. 

14 tu joues à la raquette, See Note to p. 2, l. 19. 
tu joues aussi. Notice the différence : 

aussi , . . que = as, (or) so ... as ; 

aussi (beginning a clause) = so, accordingly, therefore ; 

aussi (after a verb) = also, as well, too. 

19 pour mes beaux y eitx^ gratuitously, for my sake. 

21 en en sortant ^ on going out of it. — The first en is always the 
préposition, the second the pronoun. 

9 5 j^ mette de la partie^ should join in the game. 

8 quoi ! (Interjection), what hâve you to say about it ? 

9 que veux'tu y faire ? it cannot be helped. 
1 1 épouser. Notice différence : 

^f*^". \ =tomarry, 

se maner avec j ^ * 

marier = to give in marriage. 

28 on aurait poussé de beaux cris dans ma famille^ my family 
would hâve strongly disapproved of my action. 

10 II il faut être juste^ a popular way of expressing such ideas as : 

things must be told exactly as they happened ; let every one 
havefairplayy his due, 

13 je mê confondais en politesses ^ I was profuse in apologies. 

21 comme un perdu y like a madman. 

27 f ai pris mon cœur à deux mains y I screwed up my courage ; 
cceur is frequently used instead of courage, 

30 j'jv attendre (reflex.), to expect, to look forward to, to hope for, 
to think as much; attendre (not reflex.), to wait for (noun), 
to wait till (verb), . . . que, 

11 4 il ne faut peu me savoir mauvais gré de . . . , you must not 

be angry with me for . . . 

10 à qui je supposerais un vilain calcul^ whom I could suspect 
of mean calculations. 

17 je lui rendrais bien la pareille y I would indeed love him in 
retum. — Pop. : rendre la pareille, to give tit for tat. 

25 tenez, See Note to p. 2, 1. 3. 

26 où, when ; — generally where, frequently when ; — oît with 

its dull Sound fîts in more easily than the nasal quand. 
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Page. Lîne. 

12 3 pied^ root, stalk, plant. 

pas une qui lui ressemblât, (there was understood) not one 
like it. — Notice use of subjunctive after clause conveying 
the idea of exclusion. 

5 de chaque côté^ on each side Notice de as sign of ablative : 

Dextra lœvaque (Virg.). — See Note to p. 4, 1. l6. 
9 comment il se fit, how it happened. 
21 ici, at this moment. 

28 c^est que, it is because ; — que stands iox parce que, 

30 aux ailes bleues, with the blue wings. - -Notice the distinguishing 

à (aux = à les), 
V homme au chapeau blanc, the man with the white hat. 

13 2 pour le coup, then, that time. 

fai failli m^ évanouir, I was nearly fainting. 
8 ce moftstre d'orage, See Note to p. 3, 1. 3. 

21 que stands for afin que. 

27 ce disant, saying this. — A common phrase. 

trousseau de clefs, bunch of keys. 

Also : trousseau = msLinaige outfît ; schoolboy's kit. 

29 il n^ était pas entré que ... ; que stands for lorsque, 

14 6 justifiait bien, justified indeed. — See Note to p. i, 1. I. 
17 forcé, broken open. 

22 réduite en charpie, reduced to match-wood {charpie = lint). 

15 9 comme si on Peut retourné, as if it had beeû tumed upside 

down. 
si ( = if, not = whether) is constructed with subjunctive 
in two cases only : 

(i.) — In second clause after si, when si is replaced by que 
and second clause conséquence of first. 

Ex. : s*// vient et qu'zV dise 

The indicative is used when second clause not conséquence 
of first, and si repeated. 

Ex. : s*// vient et sHl dit 

(2.) — With the pluperfect subjunctive only, instead of the 
conditional past or pluperfect indicative. 

Ex. : sHl me Teût commandé je V aurais fait ; 
or : sHl me V avait commandé, je Teusse fait. 
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Page. Line. 

10 ce qui, nom. or subj. ; ce que, ace. or obj. = which, — 

Instead of qui and que when the antécédents are clauses 
and not nouns. 

l6 fit succéder, changed. 

i8 au voleur! stop thief ! 

20 au feu ! fîre ! 

23 ne sut pas venir à bout, could not succeed in explaining 
himself ; savoir used negatively, chiefly in conditional, 
followed by infinitive, means : not to be able, — 
Nothing anomalous about use of conditional ; je ne saurais 
vous le dire (même si f essayais) — I could not tell you 
(even if I tried) ; venir à bout = to corne to the end, 
i.e. to succeed. 

25 vit bien quHl s^ agissait cTobjets volés, understood at once that 
it was a question of robbery. 

29 ce que. See Note to p. 15, 1. 10. 

16 I sur la pointe du pied, on ^-ç-iœ. 

11 cU quoi s'agit-il f what is the matter ? 
13 le tableau, the sight. 

19 au demeurant, on the whole. 

22 de fort pris, fort before an adjective or an adverb means 
very, not strong, 

25 clients, customers. 

27 le coup d'ail exercé du maître, the practised eye of the master. 

17 3 forcé, See Note to p. 14, 1. 17. 

10 vol avec effraction, burglary. 

13 tant mieux, so much the better. 

20 fit jouer la serrure, tried the lock. 

x8 4 du côté de, See Note to p. 4, 1. 16. 
8 il fut dérouté, he was baffled, puzzled. 

11 ce poêle démonté , , . et remonté, this stove puUed to pièces 

and put up again. 

13 actuellement, at the time, then, now ; never actucUly, 
20 rien de suspect, nothing suspicious ; not to be mistaken for 
ympçonneux = distrustful, nor soupçonné = suspected. 
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Page. Line. 

23 leur avait échappé y had escaped them. 

N.B. — The following verbs which in English and logically 
require from, take to (à) in French : 



19 



ao 



ôter à 
échapper à 
ravir à . 
enlever à . 
prendre à. 
voler à 
arracher à 
acheter à . 
pendre à . 
demander à 
emprunter à 



to take from 

to escape from 

to steal from 

to take away from 

to take from 

to steal from 

to snatch from 

to buy from 

to hang on (or from) 

to ask of (or from) 

to borrow from 

to shelter from. 



soustraire à 

The dative case is used in Latin : 
Ex. : Furari rem alicuù (Cic.) 

y€,neam Pelidœ rapui, (Virg.) 

4 fit remarquer^ called attention to the fact. 

Not to be mistaken for remarquer = to notice, 
nor faire la remarque = to remark. 

5 fildefer^ wire. 

9 se mettre en mesure de^ to get ready to. 

13 papier de tenture^ wall paper. 

19 bouche béante^ gaping. 

from béant ^ près. part, of almost obsolète verb bayer. 

21 condamnée y stopped up. 

23 pihey room. A gênerai name for any kind of room. 
31 morceau de papier rapporté y a pièce of paper tacked on. 

8 dès lors, from that moment. 

12 extrême aisance, perfect facility. 

17 dès le début, from the beginning. 

18 à portée, within reach. 

19 non pas du côté oit il eût mis en branle la sonnette, 

not on the side where he would hâve set the bell ringing. 

22 attenant au , . . , connected with the . . . 

25 un faux mouvement, an awkward movement. 
30 balancé dans le vide, swinging in space. 
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Page. Line. 

21 5 soustrait à rimpulsion^ ireed from the impulse. 

15 il ne demandait plus qu'à connaître^ he asked for nothing more 
than to know. (Lit. he asked only for no more than ...)• 
N.B. «^ . . . que — only ; «^ . . . plus = no more. — 
One ne does for both. 

17 en savourant une prise j relishing a pinch of snuff. 

19 les procédés, the ways. 

20 tempérament, nature. 

22 bien le temps l time indeed ! (ironical). SeeNoteto p. i, 1. i. 

23 nous ne saurions mieux faire, 

See Note to p. 15, 1. 23. 

28 empirisme, empirism, i.e. use (or application) of expérience 
without any scientific theory. 

31 laissez faire, never mind, leave it to me, do not trouble 
about that. 

22 I vous ne sauriez remonter sûrement à la source du crime, 

you cannot with certainty trace the crime. — See Note to 
p. 15, line 23. 

3 s^affirme, shows, betrays himself. 

7 les nuances de Pacte, the phases of the deed. — Phases : 
the successive changes or aspects of any fact. 

10 propreté, neatness. 

12 en toutes lettres, in full. 

13 sur deux, out of two. 

26 il en est à ses premières armes, that is his first attempt. — 

N.B. The pronoun en plays a great part in idiomatic 
phrases, and is frequently, as in this case, to be translated 
by : about it, on that subject, in this matter, 

27 nous abuser, deceive us. 

28 ses facultés, his talent, cleverness. 

sur place, on the wall, without being removed. 

29 cinq ou six ans, Before words expressive of duration, we 

. gênerai ly understand pendant = for. 

23 I rapporté. See Note to p. 19, l. 31. 

4 cela est à faire hausser les épaules, that is pitiful. — 

(Lit. : it is to make one shrug his shoulders). 
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Page. Line. 

5 voyez-moi, See Note to p. 3, 1. i. 

7 des outils de savetier ^ wretched tools. 

(Lit. : cobbler's tools ; savetier used hère disparagingly). 

10 je vous ferai connaître^ I shall show you, introduce you to. 

11 forceront, See Note to p. 14, 1. 17. 

14 un ptanant, a rough, clumsy fellow ; from (Lat.) manentem, 
a serf, attached to (remaining on) the glèbe. 

16 il y mettrait plus de coquetterie, he would give more care to it, 
would show himself more fastidious about it. — Lit. : 
he would put more coquetry in it. 

22 de taille raisonnable, of ordinary, average height. 

27 écrasement, crushing, fiattening, as if a hammer had been used. 

31 charpie, See Note to p. 14, 1. 22. 

24 4 qui ne demande qtûà sauter, which is easily broken. — Lit. : 

which asks only to (be) burst open. 

7 à tort et à travers, at random, recklessly. 
25 il y a donc ...» so, there is . . . 

25 I allons donc ! nonsense ! 

3 ce, she. — Refering to persons, ce is used before être followed 

by a noun or an adjective used as a noun. — Ex. : 

c^est un médecin, c*est un malade, ce sont des soldats 

but the Personal pronoun is used before an adjective or 
noun used as an adjective : il est médecin, elle est malade, 

4 Bohémienne, See Note to p. 6, I. 14. 

6 qt^on venait de lui brûler le cœur avec un fer rouge, 

as if they had just burnt his heart with a red-hot iron. — 
N.B. — No possessive adjective is used before part of 
individual man, whether mind or body, whenever it can 
be helped. — If possession is self-evident, the article alone 
is used : il a perdu le bras dans cet accident = he lost his 
arm through this accident ; il se bourre la mémoire de choses 
inutiles = he loads his memory with useless things, etc. — 
If possession is not self-evident, a personal pronoun in the 
dative is put before the verb : elle lui a brûlé la main = 
(Lit.) she has burnt the hand to him ; or, with reflexive 
verb : il s'' est brûlé la main =: {hit,) he has burnt the hand 
to himself. 
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PsLge. Line. 

8 voyons donc ! — donc y after an imperative mood, implies eager- 
ness, eamestness, impatience ; venez donc / = do corne ! 

1 1 mais la voilà ! why, there it is ! — voilà standing for vois-là ! 
= see there ! — Pron. obj. placed before verb, according 
to gênerai rule. 

i6 elle a dû nous entendre ! she must hâve heard us ! — 
Notice the following idiomatic uses of devoir^ implying 
respectively : 

MONEY : Je lui dois de Pargent = I owe him money. 

DUTY : Je dois tenir ma parole — I must keep my word. 

FUTURITY : Je dois diner chez mon ami=-\ am to dine at 

my friend's. 
PROBABILITY : Il doit nous entendre = he must hear us. 
MORAL DEBT : Je lui dois trop pour ne pas être son ami^ 

I am too much indebted to him not to be 

bis friend. 

The tenses being particularly difficult I append the following : 

// doit nous entendre = he must hear us. 

„ j .. rhe must hâve heard us. 

// devait nous „ ^^^ ^^^ jj^^^jy overhearing us. 

// devrait „ „ he ought to hear us. 

Il a dû ,, ,, he must hâve heard us. 

Il aurait dû „ „ he ought to hâve heard us. 

23 elle ne s'est pets même couchée^ she did not even gq to bed. — 
Notice différence between : 

se coucher = to go to bed (action), and 
être couché = to be lying down (state). 
il s'est cotuhé = he went to bed. 
il est couché — he is lying down. 

The présence of reflexive pronoun makes a verb of the 
mère adjective. 
elle s'est sauvée = she ran away. 
elle est sauvée = she is safe. 

27 ragent mis en faction, the policeman {^Jf ^^^^^ ^ ^^^"^^ 
29 une jeunesse. See Note to p. 6, L 30. 
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Page. Line 

26 i y eût été pris, might hâve been deceived by it. 
(Lit. would hâve been caught in it.) 

7 de là hauty from up-stairs. 

Also : d'en bas = {xom down-stairs ; de là-bas ={xom. yonder. 
12 /allais m^ assurer, I was going to make sure. 

21 nous avons de V aplomb, we are cheeky. — An expression 

almost as bad in French, as ** cheeky " is in English. 

22 à qui cette seine donnait la fièvre, whom this scène put into 

a fever. 

2^ 2 on voulait dire, they meant. — Its équivalent signifier is never 
s^plied to persons, but to things : Que signifie ce mot ? = 
What does this word mean ? 

3 d*un air hébété, with a stupefied look ; hébété, from Latin 
hebes = blunt. 

21 la manche, the sleeve. — Not to be mistaken for le manche 
= the handle. 

30 elle glissait un paquet, she slipped a parcel. — Implies stealth. 

29 16 dit Cornélius, Add : {de quoi vous mêlez-vous ? what do yoù 
meddle with ?) — Some such expression is implied. 

26 nous aurons d'elle meilleur marché que vous, we shall get on 

more easily with her than you. 
29 Quelle gaillarde ! What a tough customer ! 

yi T en essayant de . . . , trying to . . . ; — en before a présent 
participle may hâve one of the foUowing meanings : — 
in, by, while, Irom. 

8 vous rHêtes plus qu^avec des amis, you are now with friends 

only. — Lit. : you are no longer (with anybody else) but 
with friends. — One «^ does for both ne...plus2iTïà ne... que, 

10 je ne veux pas rester, I will not remain. — With a stress on will, 
I do not wish to and / shall not remain would be mis- 
takes. — Distinguish between English auxiliary will, 
expressing futurity, and the independent verb to will, 

17 on ne vous fera rien, no harm will be done to you. — 
(Lit. : one will do you nothing). —In most cases a French 
active verb with ^w as a subject, must be turned into an 
English passive verb with the French obj. changed into 
English subj. ; on comes from Lat. homo = xsi2Si ; common 
in German. 
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Page. Lîne. 

20 est-ce que vous ne nî^ entendez pets ? don't you hear me ? — 

A question beginning by est-ce que...? insteadof the simple 
ne m* entendez-vous pas? implies either wonder, impatience, 
eagerness, or else that an affirmative answer is expected. 

21 Si! répondit Christiane^ = y es y instead of oui y because of 

the négation in the rerb of the question. 

N.B. — Not to be mistaken with si = if, nor si = whether. 

Ex. : ye ne sais si nous sortirons ^ il pleut ^ 

1 do not know whether we shall go out, if it rain. 

31 I je vous en prie^ I beseech you. — The pronoun en, ahout it^ 

refers to the object of the prayer. 

17 est-ce que ce n^est pas tout mon cœur, cette maison? = 

Is not my heart bound up in this house ? 

Notice redundant use of pronoun ce^ instead of real subject, 
cette maison, — See Note to p. 3, 1. 3. 

21 et dire que . . . , and to think that . . . 

23 elle vous ferait rentrer sous terre avec votre vol! = 
She would shame yovt and your accusation of theft ! 

30 ny tint plus, could not stand it any longer. 

32 II fais que . . . , help me to . . . 

Lit. : Do, (in such a way), that . . . 

33 6 remettez-vous ! compose yourself ! 

12 ce n^ est pas de toi quHl s'agit, you are not in question at ail. — 
30 je ti^ ai plus cU jambes, I feel very weak. 

34 I je suis restée . , , . à tricoter, I remained busy knitting. — 

N.B. — The adjective occupée à understood, explains the 
présence of à, 

6 Monsieur? = I beg your pardon, i,e, l did not hear. 

1 5 il est venu le facteur, the postman came. — Impersonal verb for 
lefcuteur est venu, 

25 ce Peter sen. — ce, cet, cette before a person's name implies either 
contempt or suspicion. 

y^ 3 elle allait et venait, she went aboutt 
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Page. Line. 

27 Monsieur ne rentrait pas y the master had not come home. — 
Servants speaking of or to their masters, use the third 
person. Rentrait imperfect, referring more to the state of 
things created by absence than to the fact of his not having 
come home. 

36 3 dame, of course, to be sure. 

ça nous cassait bras et jambes, that (the storm) upset us com- 
pletely. 

24 qt^ est-ce que ça me fait ? what is that to me ? what do I care? 

25 et ça ne tardera peu, and that before long. 

37 2 des malédictions pareilles, such horrible things. 

8 (Hre) en état de . . , , capable of . . . 
. Lit. : (to be) in (a fît) state to . . . 

17 allant et venant, walking to and iro. 

27 tant que, as long as. 

38 4 ^ preuve (add : pouvez-vous donner? but how can you 

prove it?) 

6 toutes celles que vous invoquez, ail those you plead. 

39 26 miroiter, to shine, to refiect, to flash, to play. 

40 7 faites ! please do ! I wish you would ! 

18 cbnt, in which ; dont, including préposition de, — See Note 

to p. 4, 1. 26. 

25 où s'' engageait le fil de fer, where the wire entered. 

41 5 ^ plusieurs reprises, repeatedly, several times. 

(Lit. : at several renewals). 

1 1 que je monte, (in order) that I may get up. 

14 du couteau, See Note to p. 4, 1. 26. 

15 comme s'il eût voulu, as if he (had) wanted. — See Note to 

p. 15, 1. 9. 

24 du côté de, See Note to p. 4, 1. 16. 

26 Ah î le petit serpent î Oh ! the little fox ! 
elle faisait la morte, she pretended to be dead. 

42 19 il en voulait au métal, he aimed at, had an inkling for, the 

métal. 

24 pour adieu, asgood-bye. 



I 

\ 
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Page. Line. 

43 4 coulées (Tune seule pièces cast, melted into one pièce. 

17 elle serait tombée aux pieds de BaUhazar quHl tC eût pas . . . , 
Balthazar could not hâve been more startled if it had fallen 
at his feet ; — que stands for sans quCy a conjunction 
goveming the subjunctive. 

20 du côté du quoi, See Note to p. 4, L 16. 

44 I roidiSi stiffened ; now written and pronoanced raidis, 

9 qui n^eût senti . . . , who would not hâve felt . . . 

Subjunctive mood after impersonal verb used negatively. 

22 voilà bien du mcd pour une voleuse / that is taking a great 

deal of trouble for a thief ! 

27 ce fui . . . , there was . . . 

28 à quoi servirait . . . , of what use would be . . . 

45 10 n^est pas en état d'hêtre . . . , is not in a fit state to be« . . 

il n^ est pas en état de marcher y he is unable to walk. 

16 maist why ! 

23 et vous m^ soutiendrez^ and you hâve the impudence to assert. 

25 elle en fait bien d"* autres! it does things more strange than 
that ! 
et les clous . . . what about the nails ... 

46 2 tout d'une pièce, ail of one pièce, of a lump. 

4 si proprement, so neatly. 

6 fât atteinte, without touching ; tum passive into active voice 
Subjunctive governed by conj. sans que. 

30 charriant, carrying along with it. 
fil conducteur, conducting wire. 

31 cette facilité de transport et cette fantaisie de moyens . . . ., 

with that ease of despatch and fantastic wealth of 
resource . . . 

47 2 qui tient de . . , , which savours of . . . 

5 la voie, the track. 

8 en me défiant de , , , , defying me to . . . 
{en not to be translated). 

12 il n'en faut pas plus à la Providence, Providence requires 
no more. (Lit. ; it is necessary no more to Providence). 
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Page. Ijne. 

14 le savant est plus fort que moiy the scientifîc man is more 
clever than I am. 

16 il ne me fallait pas moins que cette preuve, nothing less than 
this proof was necessary for me. 

28 Que dire de cette scène? What more needs be said about 
what foUows ? 

48 2 que je vais te faire, which I am about to give you. 

7 il te faut bien une dot, you certaînly require a marriage 

portion. 

8 si vous voulez de moi pour mari ? if you will hâve me for 

husband ? 

10 cTun œil humide, with tears in her eyes. 
(Lit. : with a tearfîil eye). 

13 ne voulait pas dire : Non! = did not mean : No ! 



VOCABULARY. 



-oo- 



A. 

abat-jour, shade 

abattre, to pull down 

abattre (s*), to fall upon 

abord (d*), at first 

aborder, to go up to; to accost 

abords, approaches 

abuser, deceive; lead astray 

accabler, to overwhelm 

accès, Jît 

accompli, received; recognized 

accomplissement, exécution 

accorder, to grant; to admit 

accourir, to kasten 

accrocher, to hook 

accueil, welcome 

achever, to finish 

acier, steel 

acte, deed 

actuellement, for the time; then 

adorer, to belove; to worship 

adresse, ability; skill 

adroit, skilful; clever 

abaisser (s^, to sink 

agenouille, on one's knees 

agent de police, policeman 

agir, to act; to work 

agiter, to stir; to move; to heave 

agrémenté, omamented; adomed 

aider, to help 

aider (s'), to tnake use of; with the 

help of 
aile, wing 
aimanter, to touch with the load- 

stone 
aimer, to love 
ainsi, thus; so 
aisance, ease 



ajouter, to add 

alerte, lively; nimble; quick 

aller, to go 

aller (s'en), to go away 

allons donc ! nonsetise ! 

alors, then 

alvéole, cell 

âme, soûl 

ami, friend 

amicalement, in a friendly way; 

amicably 
amour, love 



amoureux, lover 



amuser de (s'), to enjoy 
an, année, year 
anciennement, formerly 
anéanti, prostrate; astounded 
ange, angel 

angoisse, anguish; affliction 
apercevoir, to see; to perceive 
apercevoir (s'), to perceive; tofiftd 

out 
aplomb, assurance; self-command 
apostrophe, retort 
appartenir, to belong 
appeler, to call ; s appeler, to be 

called (named) 
apporter, to bring 
apprendre, to leam 
appris, apprit {from apprendre), 
approcher (s'), to go near 
appui, prop; stay; support 
appuyer, to lean upon ; s'appuyer, 

to rest 
après, after 
après-midi, aftemoon 
argent, money; silver 
argenterie, plcUe 
arme, weapon; arm 
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armoire, cupboard 

arracher, to tear cnvay 

arrêter, to arrest; to stop 

arrière, backwards 

arrivée, arrivai 

arriver, to arrive; to happen 

arrondi, of a round fortn; round; 

rounded 
aspirer, to inhale 
assassinat, niurder 
asseoir (s'), to sit down 
assez, enough 
assis {from asseoir), 
atteindre, to touch 
attendre, to wait; to waitfor 
attendrir, to move 
attester, tovouchfor; to maintain 
attirer, to draw 
aucun, not any; no 
audace, boldness 
au-dessus, above 
aujourd'hui, to-day 
auparavant (adv.), before 
aussi, also; so; theréfore 
aussi ... que, as ... as 
auteur, author 
autour, around 
autre, other 
autrement, otherwise 
auvent, awning 
avant, before (time) 
avec, with 

avenant, prepossessing 
aveuglé, blinded 
aveuglette (à 1'), lieedlessly 
aviser (s*), to think 
avouer, to avow; to confess 



B. 



bah ! pshaw ! pooh ! 

baisser, to lower; to cast down 

balancer (se), to swing to and fro 

balbutier, to stammer 

balle, bullet 

banquier, banker 

bas (adj.), Imv ; (adv.) in a low 

voice 
battant (n.), clapper 
battre, to beat 
battu {from battre), 



béant, gaping 
beau, fine; beautiful; nice 
bénitier, holy-water basin 
besoin, want ; need ; au besoin, 

if necessary 
bien, tvell ; indeed ; ou bien, or 

else 
bienfait, kifidness 
bientôt, soon 
bijou, jewel 
blanc, blanche, white 
bleu, blue 
blond, fair (adj.) 
bois, wood 
bon, good 
bond, leap 

bond (d'un), suddenly; quickly 
bondir, to bound 
bonheur, happiness 

bonnement, sitnply 

bonnet, cap 

bonté, kindness 

bouche, mouth; opening 

bouger, to move; to stir 

bouillie, pulp 

boulanger, baker 

bouleverser, to upset 

bourrer, to fill 

bourse, purse 

bouteille, bottle 

bras, arm 

brave dame, good lady 

briller, to shine 

briser, to brea^z 

bruit, noise 

brûler, to bum 

brûlure, bum 

brun, dark 

brusquement, suddenly; roughly 

brusque, sudden 

but, end; object; aim 

c. 

cabinet d'étude, study 

cabinet de toilette, dressing-rooni 

cacher, to hide; to conceal 

cadeau, présent; gift 

cadre, frame 

çà et là, hère and there 

camarade, mate 
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car, for (conj. ) 

caractère, mark 

caractères, characteristics 

carré, square 

carton, portfolio 

cartonnier, pigeon-holes 

cas, case 

cas ; faire cas de, io value 

casier, case; cell; pigeon- hole 

casser, to break 

cauchemar, nightmare 

cause, case; à cause de, on account 

of; for 
causer, to talk; to speak 
cependant, hoivever; in the mean 

time 
cerf-volant, kite 
chagriner, to grieve 
chaire, chair 
chaleur, warmth 
chambre, rooni 
chambre à coucher, bed-room 
chanceler, to stagger 
changement, change 
chapeau, hat 
charger, to lodd 

charmant, charming ; very pretty 
charrier, to carry cUong 
chat, cat 

chauffer, to warm; to heat 
chef, chief 

chef-d'œuvre, inaster-piece 
chemin, way; road 
cheminée, chimney-flue 
cher, dear 
chercher, to look for ; to fetch ; 

to try 
cheveu, hair 

chez (nous), at (our) house 
chimie, chemistry 
choir, to fall 
choisir, to choose 
choix, choice 
chose, thing 
chute, fall 
ciel, heaven 
civière, stretcher 
clameur, clamour; outcry 
clef, key 
client, customer 
cloison, partition 



close (nuit), when quite dark 

clou, nail 

cœur, heart 

coffre, coffer; box 

cogner, knock 

coiffer (se), to put upon oné*s head 

coller, to apply 

colporter, to spread; to retail 

combler, to fil tip 

comme, as 

commencer, to begin 

comment, what; how 

commettre, io commit 

commis {from commettre), 

commode (noun), chest ofdrawers; 
(adj.), convenient 

commun, common 

comparée, comparative {anatomy) 

complaisant, obliging 

complètement, complet ely 

complice, accomplice 

compliquer, to complicate 

comprendre, to understand 

compte, account 

compter, to count ; to reckon ; to 
rely 

concevoir, to conceive; to under- 
stand 

conçoit {from concevoir), 

conduit, flue 

conduite, conduct ; behaviour ; 
what one does 

confiance, eonfidence 

confondre, to confound ; to mis- 
take for 

conjurer, to beseech 

connaissance, knowledge 

connaître, to know 

connu {from connaître), 

conseiller, to advise 

consoler, to comfort 

constater, to establish; to asceriain 

contenir, to cofitain; to hold 

contenter (se), to be scUisfied with 

conter, to tell; io relate 

continuer, to continue; to go on 

contours, outlines 

contre, against 

convaincre, to convince 

coquillage, skell 

cordon, string 
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cordonnier, shoe-maker 

corniche, comice 

corps, body 

côté, side ; du côté de, in the 
direction of , 

cou, neck 

coucher, to sleep 

coucher (se), to go to bed 

coude, elbow 

couler, to nuit 

coup, blow 

coup sur coup, repeatedly 

coup d'œil, gîance ; coup de ton- 
nerre, clap of thunder 

coupable, guilty; the guilty one 

courant d'air, draught 

courir, to run; to fréquent 

cours, clctss; lecture 

court, short 

couteau, knife 

coutume, custom; habit 

couture, sewing; stitching 

couvercle, cover; lid 

couvert (mettre le), to lay the cloth 

créature, being 

crever, to burst 

cri, cry 

crier, to cry out; to shout 

crispé, clinched 

croire, to believe ; to think ; 
je crois bien, / should think so 

croissant {from croître), 

croître, to grow; to increase 

croyant {from croire), 

cruchon, pitcher 

cuisine, kitchen 

cuisinière, cook 

cuivre, copper 

cuivré, copper coloured 



d'ailleurs, besides 
dame, lady; dame ! well ! 
dans, in; into 
davantage, more 
de, of; from; with 
débat, struggle 
debout, standing 
début, beginning 
décence, modes ty 



déchiflfrer, to decipher ; to read; 

to make out 
déchiqueter, to eut up; to chip 
déchirer, to tear; to open; to rend 
décidé, determined 
décidément, at last 
décider, to persucuU; to induce 
décider (se), to make up one's mind 
décoller, to unpaste; to unglue 
déconcerté, disconcerted 
découvert {from découvrir), 
découverte, discovery 
découvrir, to discover; to find out 
décrocher, to unhook; to take down 
défaire, to undo 
défaut, fault 

défendre, to defetid; to protect 
défier, to defy ; to challenge; 

se défier, to mistrust ; to be 

on one^s guard 
dégât, havoc; mischief 
dehors, out ; au dehors, outside 
déjà, already 
demain, to-morrow 
demander, to ask; to wish 
demeurer, to live; to remain 
demi, hâlf 

démonter, to take to pièces 
dénoncer, to inform 
départ, departure 
dépit, spite ; annoyance ; regret ; 

en dépit de, in spite of 
déposer, to put; to place 
depuis, since; for 
déraciner, to uproot 
dernier, last; Icttter 
dérouter, to lead aivay^ astray 
derrière, behind 
dès, from 

descendre, to corne doTvn 
désespéré, in despair 
désespoir, despair 
déshabiller, to undress 
désigner, to point out; to show 
désormais, henceforth 
dessous, undemeath 
détacher, to loosen; to blow off 
détourner, to tum away 
deux fois, twice 
devant, before (place); au devant 

de, to meet 
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deviner, to guess 

devoir, to owe ; rmist ; should ; 

(implies duty^ futurityy or 

surmise) 
dévorer, to devour 
diable ! by Jove ! ; pauvre diable ! 

poor fellow ! ; que diable ! 

what in the world t 
Dieu ! Godî 
difficile, difficult 
dire, to say 
disgrâce, misfortune 
disparaître, to disappear 
disserter, to discuss 
distinguer, to distinguish 
dit, dis {from dire), 
doigt, finger 
donc, so; therefore 
donner, togive; to introduce 
dont, of which ; with which; 

whose 
dorer, to giîd 
dormir, to sleep 
dot, marriage portion 
doucement, sojtiy; gently 
douceur, sweetness; gentleness 
douleur, grief 
douter, to doubt 

doux, douce, gentle; mild; sweet 
droit, right{àà].) ; straigAt {^dv,) 
dû {from devoir), 
dur, hard 

durée, duration; îapse oftime 
durer, to last 



E. 



eau, water 

ébloui, dazzled; dazed 

écarter, to draw aside ; to push 

aside; to shove away 
échanger, to exchange 
échapper, to escape ; to be over- 

looked 
échelle, ladder 
échelon, round of a ladder ;stepping 

stone 
éclair, lightning; glimpse 
éclairage, ligkting 
éclairer, to light up 
éclat, brightness 



éclater, to break out; to burst out; 

to fall 
écoîière, school-girl 
écouter, to listen; to hear 
écrasement (noun), crushing ; 

flattening 
écraser, to crush 
écrier (s'), to exclaim; to cry out 
écrire, to write 
effacer, to éclipse 
effaré, scared 
effets, clothes 
effet (en), in fact; indeed 
effleurer, to touck Hghtly; to graze 
effondrer, to break open 
effrayer, to frighten 
effroyable, dreadful 
égal, equal; same 
également, equally 
égards, regard 
église, church 

égoïste, egotist; selfisk felloiv 
élancer (s*), to rush; to spring 

forward 
élever, to bring up; to raise; to 

lift up 
éloigner, to drive^ to put, to send 

away 
éloigner (s'), to withdraw 
émail, enamel 

embrasser, to embrace; to cover 
emmener, to take away 
empêcher, to prevent 
emploi, use 
empresser (s'), to hurry 
emprunter, to borrow 
ému, moved; agitated 
en (prep.), in; while; by 
enchâsser, to set; to put; to place 
encombre, impediment; obstacle 
encore, still; yet 
enfant, child 
enfin, at last 
enfoncer, to drive in 
enfuir (s'), to run away 
engager (s'), to run odong 
engin, tool 
enjambée, stride 
enjamber, to stride cvtr 
enquête, inquest 
enseigne, sign-board 
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ensemble, together 

entasser, to heap up 

entendre, to hear; to understand 

enthousiasmer,/^ excite enthusiasm 

enthousiaste, enthusiastic 

entier (tout), entirely 

entourer, to surround 

entraîner, to lead away ; to draw 

aivay; to take along 
entre, between 

entrée, end (of street); entrance 
envahir, to gain ; to corne up; to 

invade 
environ, about 
épingle, pin 
épouser, to marry 
épouvantable, featful 
épouvanter, to frighten 
épuiser, to exJiaust 
équilibre, bcUance 
escalade, scaling 
escalader, to scale; to climb 
escalier, stairs 

escouade, squad; small party 
espoir, hope 
esprit, ingenuity 
essayer, to try; to attempt 
estampille, stamp; sign 
établir, to estabtish ; to settle ; 

to make 
étage, story; floor 
été, summer 
éteindre, to put out ; to go out 

ifire) 
étendre, to stretch out; to ïay 
étonner, to cLstonish ; s'étonner, 

to wonder 
étonnement, astonishment 
étouffer, to suffocate; to stifle 
étourdi, stunned; dazeJ 
étrange, strange 
étranger, foreign 
étude, study 
étudier, to study 
étui, needle-case 
évanouir (s'), to faint 
éveillé, awake 
éventrer, to rip open 
exaspéré, enraged 
exécuter, to perform 
exemple (par), for example 



exercer (s*), to practice 
exercice, practice 
explication, explanation 
expliquer (s'), to be explained 
extasier (s'), to wonder ; to fall 
into ecstacies 



F. 



face, side 

face (en), opposite 

fâcher, topain; to grieve 

fâcheux, vexatiotis; unpleasant 

facile, easy 

façon, mantur; way; means 

facteur, postman 

faction (mis en), stationed 

faiblesse, weakness 

faillir, tofail; to be near ...ing 

faire, to do ; to inake ; to exclaim; 
to cause 

faisait {front faire), 

fait, fact ; en fait de, xvith regard 
to; sur le fait, in the act 

falloir, to be necessary 

familier, intimate; knowing well 

faut (from falloir), 

fauteuil, armchair 

féliciter (se), to congratulate each 
other 

femme, woman 

fenêtre, window 

fer, iron; fer à repasser, smoothing 
iron 

fer-blanc, tin 

fermer, to shut; to close; to stop 

feu, Are; en feu, on fire 

fiche, stu^k 

fièvre, fever 
I figure, face 

fil, thread 

fille, girl; daughter 

fils, son 
; fin, end (noun); precious (adj.) 
, fit {front faire), 

i fixes (yeux) , staring straight before; 
' fixed gaze 
I fléchir, to bend; to give way 
1 fleur, flower 

flocon, flake; flock; tuft 

flotter, tofly 
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'oi, faith; ma foi ! faith ! 

fois, time 

folie, foolish deed; nonsense; mad- 

ness 
fond, bottom; de fond en comble, 

thoroughly; completely 
fondre, to melt 
force, strength 
fort, strong 
fortement, strongly 
fou, folle, mad 

foudre, thunderbolt ; electHc fluid 
fouetter, to whip;ç\. fouette cocher! 

and offthey went ! 
fouiller, to search; ta- dig 
foule, crowd 
fournir, to supply 
frais, fraîche, fresh, cool 
franc, franche, franc; sincère 
franchir, to clear; to climb up 
frapper, to knock; to strike 
frayeur, fright 
frêle, délicate 

frissonnant, shivering; shuddering 
froid, cold 
front, forehead 
fuite, flight 
fureter, to hunt ; to ferret ; to 

search 
future, betrothed; intended 



G. 



gâche, staple 

gagner, to gain 

gala, feast 

galamment, courteously 

gamin, lad; urchin 

garçon, boy 

garde de nuit, watchman; n'aurait 

garde, would take great care 

not to . , , 
garder, to keep 
garnir, to provide 
gâter, to spoil 
gauche, left (adj. ) 
généralement, generally 
genou, knee 
gens, people ; jeunes gens, young 

men 
geste, gesture . 



gesticuler, to gesticulate 
girouette, weather-cock 
glace, looking-glctss 
glacé, icy; cold 
glisser, to slip; to glide 
globe de feu, bail of fire 
goût, taste 
goutte, goût 

gouvernante, house-keeper 
grâce, nicety 
graisse, fat (noun) 
grand, big; large 
grandir, to grow; to increase 
gravement, gravely; seriously 
grenier, garret; lumber-room 
grès, stone; sandstone 
grimper, to climb up 
grogner, to grumble 
grommeler, to mutter 
gronder, to rumble; to roaf 
gros, big; great; important 
grosseur, size 
grossièrement, brutally 
guêpe, wasp 
guet, watch; look out 
guetter, to watch 
gymnastique, caper; capering 

H. 

habileté, aJbility; clevemess 

habitude, Jicd?it 

hacher, to hack; to eut to pièces 

haleter, topant 

hasarder (se), to venture 

hausser (se), to stand upon tip-toe; 

hausser les épaules, to shrug 

one's shoulders 
haut, high{2iô]. ); loud; loudly{KÔy,) 
hauteur, height 
heure, hour 
heureux, happy 
hier, yesterday 
hisser (se), to raise oneselfup 
histoire, story; history 
hiver, winter 
homme, man 
hors de, out of 
humeur, temper 
humide, damp; moist 
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I. 



ici, hère 

illuminer, to light up 

immobile, motionless 

impatienter (s*), to Use oné*s pa- 
tience 

implacable, merciless 

improviser, to improvise 

impuissance, ituapacity; impossi- 
bility 

impuissant, weak 

impulsion, shwe; push; impetus 

inattendu, unexpected 

incliner (s*), to bow; to give in 

incontinent, at once; on the spot 

indice, indication; sign 

innombrable, numberless ; in- 
numerable 

inquiet, unectsy; anxious 

inquiéter (s'), to be anxious; to 
enquire after 

instruire, to teach; to train 

intéressant, inieresting 

intérieur, inside 

interroger, to question 

introduire, to /et in 

inutile, useless 

inutilement, uselessly 

invoquer, to appeal to ; to bting 
forward 

irriter, to exasperate 

ivre, drunkf intoxicated 



j- 



jamais, ever; ne ... jamais, never 

jambe, leg 

jardin, garden 

jaser, to talk; to chat 

jaune, yellow 

jeter, to throw ; to throw out ; 

to eject 
jeu, play; working 
jeune, young 
joie, joy 
joli, prelty ; joli moment ! nice 

time î 
joncher, to strew 
joue, cheek 
jouer, to play 



joujou, play-thing; toy 
jour, journée, day; day-light 
juger, to jtidge 
jurer, to sivear 
jusque, to 
justement, precisely 

L. 

là, there 

là-dessus, thereupon 

là-haut, up'Stairs 

laisser, to leave; to allow; to let 

lamentable, pitiful 

langage, language; beau langage, 

flowery speech 
langue, tongue 
large, wide 
larme, tear 

léger (adj.), light; slight 
leste, nimble, active 
lestement, lightly; briskly; nimbly 
lettre, leiter ; en toutes lettres, 

in full 
lever (se), to get up; to rise 
lèvre, lip 
linge, linen 
lingot, ingot; lump 
lire, to recul 
lit, bed 
livre, book 

livrer, to give; to allow 
logis, house; home 
loin, far 

loisir (à), freely; at leisure 
long (le), along 
longtemps, long (time) 
lorgnon, eye-glass 
lourd, heavy 
lumière, light 
lunettes, spectacles 

M. 

machinalement, mechanically 

maçonnerie, masonry (pièce of) 

maille, mesh 

main, hafid 

maintenant, now 

mais, but 

maison, home 
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maître, master ; en maître, as a 

master 
majestueux, majesiic; splendid 
mal, evil; mischief; hann; trouble; 

fuss ; (adv.) badly 
malade, patient (nonn) ; ill (adj.) 
malfaiteur, malefactor; evil-doer 
malgré, in spite of 
malheur, misfortune ; accident ; 

unhappiness 
malheureusement, unfortunately 
malheureux, unhappy ; wretcked; 

unfortuncUe 
manant, rustic ; clown; clod- 

hopper 
manche (m. ), handle; (f. ) sleeve 
manteau, cloak 
marbre, marble; slab 
mari, husband 
marier (se), to get married 
maroquin, morocco leatker 
marque, mark 
marteau, hammer 
matelas, mattress 
matin, moming 
mauvais, bad; evil (adj. ) 
médaillon, locket 
médecin, physician; doctor 
médire, to speak ill 
mégarde (par), inadvertently; by 

fftistake 
même, even; same 
mémoiije, memory 
ménage, house-keeping\ femme de 

ménage, house-wtfe 
mener, to lead 

mentir, to lie; to tell afalsehood 
mère, rnother 
messe, mass 
mesurer, to measure 
métier, trade; profession 
mettre, to put; to place; se mettre 

à, to begin 
meuble, pièce of fumiture 
midi, twelve; noon 
miette, bit 
mieux, better 

mignon, mignonne, tiny; darling 
milieu, midst 
minuit, twelve; midnight 
miroiter, to shine; toglitter; toplay 



mis en campagne, set oui 

misère, tnisery; poverty 

miséricorde, nurcy 

mit {.front mettre), 

mobilier, fumiture 

modèle, model 

moins, less; du moins, ai least 

mois, month 

moitié, hcUf 

monde, world ; people ; tout le 

monde, everybody 
monsieur, sir; gentleman 
monter, to go up; to corne up 
montrer, to show 
moquer (se), to make fun of ; 

to laugh ai 
morceau, pièce 
mort (n.), death; mort -e (p. p.), 

dead 
mot, Word 

mouiller, to wet; to drench 
mourir, to die 
mourut {from mourir), 
mouvement, movement; impulse; 

motion 
moyen, means 
munir, to provide; to supply 
mur, muraille, wcUl 
murmurer, to whisper 
myopie, shortsigktedness 



N. 

naïf, simple; naturcU; naive 
nsufvement, naively; artlessly 
nappe, sheet 
narguer, to put cU défiance; to 

mock; to laugh at 
narquois, cunning; sly 
naturellement, naturally 
ne ... pas, not 
néanmoins, nevertheless 
négliger, to neglect; to overlook 
nerf, nerve 
net, clear; neat 
nettoyer, to clean 
nez, nose 

ni ... ni, neither ... nor 
nier, to deny 
nigaud, booby; silly fellow 
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noce, wedding 
nom, name 
non, not; no 
nouveau, new; fresh 
novice, inexperienced hand ; 

a beginner 
noyer, to drown 
nuage, clottd 
nuance, shade; phase 
nue, cloud 
nuit, night 

O. 

obéir, to obey 

observatoire, observât ory 

observer, to examine 

occupé, to be busy with 

œil, eye; œil-de-bœuf, bulVs eye 

œuvre, ivork 

office, duty; task 

offrir, to offer 

opérateur, worker; the tnan who 

did it 
or, gold 
orage, storm 
ordinaire (à T), usual 
ordinaire (d'), usually 
ordonnance, prescription 
orgueil, pride; vanity 
oreille, ear 
oreiller, pillow 
orphelinat, orphanage 
os, bone 
oser, to dare 
ôter, to take away; s'ôter, to move 

astde, away 
où, where 
oublier, to forget 
oui, y es 
outil, tool 

ouvert {from ouvrir), 
ouverture, opening 
ouvrier, workman 
ouvrir, to open ; s'ouvrir, to be 

opened 



P. 



paperasse, papers {indiscriminate) 
papier, paper 



papier de tenture, watt paper 

papillon, butterfly 

paquet, parcel 

par, by; with; out of 

paraître, to appear ; to corne un- 

expectedly 
paratonnerre, lightning rod 
parbleu ! forsooth! 
parce que, because 
pareil, such; similar; the like 
parfait, perfect 
parfaitement, accurately 
parler, to speak 
parmi, ainong 
parole, word 
parquet, floor 
parvenir, to sttcceed 
pas, pace; step 
pauvre, poor 
payer, repay 
Pays-Bas, Netherlands 
peine, trouble; à peine, hardly 
pencher (se), to leanforward 
pend2intyduring;/or; pendant que, 

whilst 
pendre, to hang 
pêne, boit 

péniblement, with difficulty 
pensée, thought 
penser, to think 
percer, to pierce 
père, father 
perle, pearl 
permettre, to allow 
perron, flight ofsteps 
personne (ne), no one; nobody 
perte, loss 

petit, small; little; trifling 
peu (un), a little 
peur, fear 

peureux, titnid; fearful 
peut {front pouvoir), 
peut-être, perhaps 
ph3^onomie, face (expression of) 
pied, foot 
pierre, stone 
piquer, to stick 
pitié, pity 
plafond, ceiling 
plaindre, to pity 
plaire, to please 
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planter, to set; tofix; to stick 

plaque, plate 

plein, full 

pleurer, to cry; to weep 

pleurs, tears 

pleut {from pleuvoir), 

pleuvoir, to rain 

plonger, to dip 

pluie, rain 

plupart, most part 

plus, more; ne . . . plus, no more ; 
de plus, moreover 

plutôt, rather; just 

poêle, stove 

poids, weigkt 

poignard, dagger 

poignet, wrist; arm 

poing (coup de), biow withthe fist 

point, speck 

point d'appui, point of support 

point d*admiration, sign of ad- 
miration 

poli, civil 

porte, door 

portée (à), ivithin reach 

portefeuille, pocket-book 

porter, to carry; to take; se porter 
sur, to centre on; to rest 

poser, to put; to place 

positivement, positively; certainly 

poster, to station 

poumon, lung 

pour, for (prep.); as; to; in order 
to 

pourtant, however 

pousser, topush; to shove; to utter; 
to persuade; to induce 

pouvoir, to be able 

pratiquer, to make 

précieusement, preciously 

précipiter (se), to rush 

précisément, exactly 

premier, fîrst 

prenant {from prendre), 

prendre, to take; to seize 

près, near; close; close to; à peu 
près, cd>out 

présent ! hère ! adsum ! 

présider, to direct 

presque, nearly 

prêt, ready 



prétendu, so-called 
prêter, to lend 
preuve, proof 
prévoir, to foresee 
prier, to beg; to ask; to pray 
prière, prayer 
primitivement, cU first 
printemps, spring 
prise, pinch ofsnuff 
prit, pris {from prendre), 
priver (se), to deprive oneself 
procédé, ways; means 
prodigieux, prodigious 
projet, Project; plan; intention 
promettre, to promise 
prononcé, uttered 
propreté, neatness 
protéger, to protect 
prouver, toprove 
provoquer, to excite 
puérilité, nonsense; trifle 
pu (from pouvoir), 
puis (v.) {from pouvoir), 
puis, then; andthen 
puisque, since; for; because 
purpurine, purple 



Q 



quai, quay 

quand, when 

quant à, as for; as to 

quart, fourth part 

quartier, quarter 

quel, what; quelle diable d'idée ! 

whcU a funny idea ! 
quelque, some; a few 
quelqu'un, some one 
queue, tail 
quitter, to leave 
quoi, whcU; which 



R. 



rabattre, toput down^ over;to cover 

with 
raccrocher, to clutch; to cling to 
raconter, to tell; to relate 
rafale, gust of wind 
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raffermir, to strengthen 
rageur, kot-tempered 
raison, reason 
raisonnable, ordinary 
raisonner, to reason; to argue 
ramasser, to pick up ; to gather; 

to collect; se ramasser, to gather 

oneseîf up 
ramener, to bring back; to coil up 
ranimer, to bring to life again 
rappeler, to call back; se rappeler, 

to remember 
rapproché, close; near; se rap- 
procher, to corne nearer 
rassembler, to gather 
rasseoir (se), to sit down again 
rassuré, reassured 
rattraper, to catch 
rauque, hoarse 
rayonner, io beam 
rebondir, to rebound 
recevoir, to receive 
réchauffer, to warm; to bring back 

heat 
réclamer, to daim 
recoin, nook; corner 
recoller, to poste; toglue again 
reconduire, to show out 
redresser (se), to sit upright; to 

draw oneselfup 
réellement, recUly 
refermer, to shut again 
réflexion, reflection 
refluer, to ebb 

refroidir, to cool; to grow cold 
regagner, to reach; io go back; 

to corne back; to corne down 

again 
regard, look 
regarder, to look at 
règle, rule; il est de règle, it is 

the rule 
rejoindre, tojoin 
relâche (sans), unceasingly 
relâcher, to let go 
relever, to lift up ; to raise ; 

se relever, to get up again 
remettre, to put off; to postpone; 

to give bcuk; to return; to put 

back; se remettre, to recover 

one's sensés 



remonter, to trcue back; to corne up; 

to put up again 
remplir, tofill 

remue- ménage, stir; disturbance 
remuer, to move ' 
rencontrer, to meet 
rendre, to give bcuk; to render ; 

to make ; se rendre compte de, 

to account for 
renommée, renown; famé 
renseignement, information 
rentrer, to corne home; to go back 
reparaître, to corne in again; to 

reappear 
répéter, to repeat 
répliquer, to reply 
répondre, to answer 
reposer, to rest; to sleep 
repousser, to push; to shove away 
reprendre, to résume; to recover 
reprises (à plusieurs), repeatedly 
reprit {from reprendre), 
réquisitoire, (accuseras) address 
résolument, resolutely 
respirer, to breathe; to exhale 
resplendir, to be resplendent 
ressembler, to look like; to be like 
resserré, narrow; edged in 
rester, to remain 
rétablir, to restore 
retenir, to hold; to keep 
retirer, to draw out ; se retirer, 

to withdraw 
retomber, to fait back 
retour, return 
retourné, upside down 
retourner (se), to tum round 
retrouver, to find again 
rêve, dream 
réveiller, to wake up 
révéler (se), to reveal oneself 
revenir, to come back 
rêver, to dream 

révolter (se), to rebel; to revolt 
rhabiller, to dress again 
rideau, curtain 
rien, ne ... rien, nothing 
rire, to laugh 

risquer (se), to run the chance 
robe, dress 
roide, raide, stiff 
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rompre, to train; to break 

rompu {Jrom rompre), 

rond, round 

rouer, to beat untnercifully 

rouge, red 

rougir, to blush; to tum red 

rouleau, roller 

rouler, to rolî; tofall 

route ! (en), be ojfl run after 

rue, Street 

ruisseau, gutter 

rusé, cunning 



S. 



sais, sait, savait {from savoir), 
saisi {from saisir), astonished 
saisir, to take hold of; to seize ; 

to startle 
salle, room; hall 
saltimbanque, mountebank 
saluer, to salute; to bow to; to know 
sang, blood 
sangloter, to sob 
sans, without 
santé, health 

sauf, with the exception of 
saurai ( from savoir), 
sauter, to jump; sauter au cou, 

to embrace; tofall upon a per- 

son^s neck 
sauver (se), to run anvay; sauvé, 

out of danger 
savant, scientist; scholar; leamed 

mon 
savoir, to know 
savourer, to relish 
scélérat, rascal, villain 
sec, dry 
sécher, to dry 
secouer, to shake 
secousse, shake; pull; shock 
secrétaire, writing-desk 
semblable, similar; like 
sembler, to seem; to appear 
semer, to scatter 
sentir, to feel 

serrer, to press; to put by^ away; 
se serrer la main, to shake hands 
serrure, lock 



serviette, napkin; tonvel 

servir, to wait ; to serve; to be 

used as 
seuil, threshold; door-way 
seul, alone; single; only 
seulement, only 
si, so ; if; whether; yes ! 
signe de croix, sign of the cross 
sillon, furrow; trail 
sinistre sinister; dismal 
sœur, sister 
soie, silk 
soigner, to nurse 



soin, care 



soir, soirée, evening 

sol, floor; ground 

sonner, to ring 

sonnette, bell 

sortir, to go, to corne out; to leave 

soulagement, relief 

soulever, to lift up 

soupape, valve 

soupçon, suspicion 

soupçonner, to suspect 

souper, supper; to sup 

soupir, sigh 

sourd, sourde, deaf 

sourire (noun), smile ; sourire, 
(verb), to smile 

sous, under 

soustraire, tofree; to removefrom 

souvenir, remembrance 

souvent, often 

stupeur, astonishment 

subitement, suddenly 

succéder, to succeed; se succéder, 
to corne after one another 

suffire, to suffice; to be sufficient 

suffoquer, to stifle; to choke , 

suite, sequel; end 

suivant, cucordingto 

suivre, tofollow 

supérieur (adj. ), upper 

supplier, to beseech; to entreat 

supprimer, to suppress 

sur, on; upon; out of 

surprendre, to astonish ; to sur- 
prise 

sursaut (en), with a start 

surtout, abffve ail ; chiefly; parti- 
cularly 
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surveiller, to watch 
sus, sut (from savoir), 
suspect, suspected; suspicions 

T. 

tabac, tobacco 

tablette, top; shelf 

tache, spot; stain 

taire (se), to hold one*s tongue; 

to be silent 
tandis que, whilst 
tant, so much; so many; tant que, 

as mtuh as; tant de, so much 
tante, aunt 
tapis, carpet 

taquiner, to tease; to vex; to puzzle 
tard, IcUe 
tarder, to differ; to deîay; to linger; 

to be long 
tellement, so; to such a degree 
témoigner, to show; to testify 
témoin, witness 

tempérament, constitution ; dis- 
position 
temps, tinte; weather 
tendre (adj.)» gentle ; tender- 

hearted 
tendre, to holdy to stretch out 
tendresse, feeling 
tenez ! hère ! 

tenir, to hold; to keep; to hâve 
terre, earth; soil; ground; à terre, 

to the ground 
tête, head; présence ofmind 
tiens {from tenir), 
tige, stem; stalk 

tirer, to pull; to draw; to draw out 
tiroir, drawer 
toile, linen; canvass 
toit, roof 
tomber, to fcUl 
tonner, to thunder 
tonnerre, thunder 
tordre, to twist; to bend; to break; 

to wring 
tort (à) et à travers, right and left; 

ai random 
toucher, to touch; to meddle with 
toujours, always; ever; still 
tour de force, trick 



tour de main, twinklittg 

tourment, anxiety 

tourner (se), to tum round 

tournesol, litmus 

tout (adj.)ï ail i (adv.), quite ; 

tout à coup, ail at once 

tout à fait, quite; entirely 

tout à V\ieM.XQyjustnow;byandby 

triste, seul 

tromper, to deceive; se tromper, 

to mistake 
trop, too; too much; too many 
trou, hole 
trouble, confusion 
trouver, tofind; tothink 
tuer, to kill : se tuer, to commit 

suicide 
tuile, tile 
tuyau, pipe 

U. 

unique, only (adj. ) 



V. 

va, vas {from aller), 

vacarme, noise 

vaciller, to totter 

vaincre, to vanquish; to conquer 

vaincu {frova. vaincre), 

valeurs, vcUuables 

valoir, to be worth 

veiller, to watch 

venir, to come 

vent, wind 

venu {from venir), 

vérification {sLite,upon examination 

véritable, real 

vérité, truth 

verser, to pour out; togive 

vert, green 

vertige, dizziness 

verrai, verra {from voir), 

verre, glass 

verrou, boit 

vestibule, hall 

veux {from vouloir), 

vide, empty 

vie, life 
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vierge, vtrgtn 

vieux, vieille, old 

vif, vive, lively; quick 

ville, town 

vins, vint {front venir), 

visage, face 

vit {front voir), 

vite, quickly; soon; quick! 

vitre, pane 

vive, vivent ... ! kurrah for ... ! 

vive la joie! kurrah! 

vivement, quickly 

vociférer, to voctferate; lo cry out 

voici, hère is; this is 

voie, track 

voilà, there is; that is 

voir, to see 

voisin, (adj.) next ; (noun) neigh- 

bour 
voiture, carriage 



voix, voice; tone 

vol, theft 

volant, shuttle-cock 

voler, to steal 

volet, shutter 

voleur, thief; burglar 

volontairement, voluntariîy; wil- 

fulîy 
voudras, voudrais {front vouloir), 
vouloir, to wish; to like 
voyons ! conte ! 
vrai, true 
vraiment, indeed 
vu {front voir), 
vue, sight 



Y. 

yeux (pi. of œil), eyes 
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